03 Februari 2026

DRAMA A+ DALAM DUNIA PENDIDIKAN YANG TIDAK BOLEH DIUBAH BOLEH MEMUDARATKAN

Mentaliti kita tentang peperiksaan hari ini ibarat cermin yang retak. Ia masih memantulkan bayangan kejayaan, tetapi gambarnya kabur dan mengelirukan. Kita mengagungkan A+ seolah-olah itulah satu-satunya pasport menuju kecemerlangan. Semakin banyak A+, semakin tinggi pujian yang diberikan. Semakin rendah GPS, semakin megah bendera kejayaan dikibarkan. Sekolah yang mencatat GPS bawah 3.00 dijulang seperti juara di podium. Guru-gurunya dianggap luar biasa hebat dan pelajarnya dipuji sebagai lambang disiplin serta kecerdikan. Media pula berlumba-lumba menyiarkan kisah kejayaan ini sehingga ia menjadi naratif dominan dalam masyarakat.

Sebaliknya, sekolah yang mencatat GPS sekitar 4.00 atau lebih tinggi sering dipandang dengan kaca mata prejudis. Mereka dianggap lemah, guru dilabel tidak pandai mengajar dan pelajar dituduh bermasalah disiplin. Hakikatnya, kita sedang menghukum dengan angka tanpa memahami cerita di sebalik tabir. Kita menilai lautan hanya dengan melihat permukaan ombak, sedangkan di dasar laut terdapat arus yang kompleks dan sukar dijangka.

Lebih menyedihkan, kita tergamak membandingkan sekolah bandar dengan sekolah pedalaman. Seolah-olah anak yang belajar di kawasan terpencil harus berlari sepantas anak yang membesar dengan kemudahan teknologi, kelas berhawa dingin dan sokongan akademik yang melimpah. Kita membandingkan sekolah harian biasa dengan sekolah asrama penuh dan MRSM yang menapis pelajar sejak awal lagi. Kita juga membandingkan SMK dengan SMJK tanpa mengambil kira perbezaan latar belakang sosial, bahasa, ekonomi keluarga dan persekitaran komuniti. Perbandingan ini ibarat membandingkan bot kecil yang berlayar di tengah ribut dengan kapal besar yang belayar di laut tenang. Apabila bot kecil bergoyang, kita menyalahkan nakhoda, sedangkan ribut itulah faktor yang paling dominan.

Akhirnya, pengetua di sekolah cemerlang menurut angka dianggap hebat dan berwibawa, manakala pengetua di sekolah yang kurang cemerlang dianggap tidak kompeten. Hakikatnya, mengurus sekolah berprestasi tinggi ibarat menjaga taman yang sudah subur. Tugasnya tetap mencabar, tetapi tanahnya telah gembur dan benihnya telah dipilih dengan teliti. Mengurus sekolah berprestasi rendah pula ibarat mengusahakan tanah yang tandus. Ia memerlukan tenaga dua kali ganda, kesabaran yang panjang dan strategi yang lebih halus. Namun usaha ini jarang dipuji, malah sering dipersalahkan.

Kita lupa bahawa pendidikan bukan kilang yang menghasilkan produk seragam. Pendidikan ialah kebun yang menumbuhkan manusia dengan potensi yang berbeza. Ada murid yang cepat memahami, ada yang perlahan tetapi konsisten. Ada yang cemerlang akademik, ada yang unggul dalam kemahiran dan sahsiah. Jika kita hanya menyiram pokok yang sudah subur dan membiarkan yang layu terus kering, kita sebenarnya sedang merosakkan ekosistem pendidikan itu sendiri.

Budaya mengagungkan A+ juga telah menukar bilik darjah menjadi litar perlumbaan. Murid belajar bukan kerana cinta ilmu, tetapi kerana takut gagal. Guru mengajar bukan kerana ingin membina jiwa, tetapi kerana tertekan mengejar silibus dan format peperiksaan. Sekolah berubah menjadi medan persaingan yang sengit. Yang pantas dipuji, yang tercicir ditinggalkan. Ia ibarat perlumbaan maraton yang dinilai hanya pada siapa yang sampai dahulu, sedangkan ramai pelari yang berjuang hingga ke garisan penamat tidak pernah dipandang.

Lebih parah, tekanan ini menyelinap masuk ke dalam jiwa guru. Ada yang mula merasakan nilai dirinya ditentukan oleh keputusan peperiksaan. Ada yang hilang keyakinan hanya kerana kelas yang diajar tidak menghasilkan banyak A. Ada yang bekerja dalam keletihan emosi yang senyap, tersenyum di hadapan murid tetapi menangis sendirian di rumah. Kita jarang bertanya berapa ramai guru yang hampir rebah bukan kerana malas, tetapi kerana terlalu lama memikul beban sistem yang berat sebelah.

Drama ini juga mencipta hierarki palsu dalam dunia pendidikan. Sekolah elit diangkat sebagai simbol kejayaan negara, manakala sekolah biasa dianggap sekadar pelengkap statistik. Hakikatnya, negara ini tidak dibina hanya oleh pelajar straight A. Negara ini berdiri kerana gabungan jurutera, petani, mekanik, jururawat, guru dan pekerja biasa. Ramai daripada mereka bukan produk sekolah elit, tetapi berjaya kerana nilai kerja, disiplin, daya tahan dan kemahiran hidup.

Sampai bilakah drama ini akan berakhir. Jawapannya bergantung kepada keberanian kita mengubah cara berfikir. Kita perlu berhenti menyembah angka dan mula menghormati proses. Kita perlu mengangkat kisah guru yang berjaya menyelamatkan murid tercicir, bukan hanya guru yang melahirkan pelajar terbaik. Kita perlu memuji sekolah yang berjaya membina sahsiah dan mengurangkan masalah disiplin, bukan hanya sekolah yang mencatat GPS rendah.

Sudah tiba masanya kita menilai kejayaan dengan ukuran yang lebih manusiawi. Kita perlu bertanya sama ada murid kita berakhlak, mampu berfikir kritis, menghormati orang lain dan bersedia menghadapi dunia sebenar. Jika jawapannya ya, maka itulah kecemerlangan yang sebenar.

Jika kita terus terperangkap dalam drama A+, kita akan melahirkan generasi yang pandai menjawab soalan, tetapi lemah menyelesaikan masalah. Kita akan melahirkan generasi yang pandai menghafal fakta, tetapi miskin empati. Pendidikan bukan perlumbaan seratus meter. Pendidikan ialah perjalanan jauh yang memerlukan kesabaran, kebijaksanaan dan kemanusiaan. Selagi kita tidak mengubah cara berfikir ini, selagi itulah drama ini akan terus berulang, dan yang menjadi mangsa akhirnya ialah masa depan negara sendiri.

ISU PETRONAS VS PETROS, JANGAN SAMPAI RAMBUT PUTUS, TEPUNG BERSELERAK

 


Isu antara PETRONAS dengan PETROS, atau lebih luas lagi antara Kerajaan Persekutuan dengan Sarawak, bukan sekadar pertembungan angka, kontrak dan perundangan. Ia adalah pertembungan emosi sejarah, tuntutan maruah, serta harapan generasi masa depan. Inilah medan ujian sebenar kepada kebijaksanaan kepimpinan negara, yakni ujian yang menuntut kita menarik rambut dalam tepung: rambut tidak putus, tepung tidak berselerak.

Kita harus sedar, situasi ini bukan statik seperti batu di tepi sungai. Ia bergerak, berubah, dan berevolusi seperti arus deras yang mengukir bentuk tebing dari masa ke masa. Dahulu, ada fakta yang terkunci dalam lipatan sejarah, terbenam dalam debu dokumen dan dilupakan oleh generasi. Hari ini, fakta itu digali semula, dibaca dengan mata yang lebih celik, dan diperjuangkan dengan suara yang semakin lantang. Mereka yang berhujah bukan semata-mata kerana emosi, tetapi kerana luka lama yang mahu dirawat, dan hak yang mahu ditegakkan.

Namun demikian, dalam semangat memperjuangkan hak, kita jangan tersasar daripada adab dan hikmah. Media sosial hari ini ibarat pasar terbuka tanpa sempadan, sesiapa sahaja boleh menjerit, menghina, dan melontar kata nista. Jika hujah dibina atas bara kebencian, yang terbakar bukan sahaja lawan, tetapi rumah kita sendiri. Kita tidak boleh berhujah seperti memegang parang di tangan yang goyah; silap langkah, luka sendiri yang parah. Kata-kata pedih dan hinaan tidak membina jambatan, sebaliknya menggali parit perpecahan yang semakin dalam.

Malaysia tidak lahir daripada paksaan, tetapi daripada kesepakatan. Ia dibina atas meja rundingan, bukan di medan permusuhan. Oleh itu, segala masalah, termasuk isu PETRONAS-PETROS dan hubungan Persekutuan-Sarawak mesti kembali ke meja perundingan, bukan ke pentas retorik. Di sinilah pentingnya Perjanjian Malaysia 1963 (MA63) sebagai dokumen asas pembentukan negara. Ia bukan kertas usang untuk dipamerkan di muzium sejarah, tetapi kompas yang sepatutnya memandu arah pentadbiran hari ini. Apa yang selama ini terabai, perlu dikaji semula. Apa yang sepatutnya menjadi hak, perlu dipulangkan mengikut semangat perjanjian asal.

Jika kita gagal berbuat demikian, kita akan terus hidup dalam kitaran drama yang tidak berpenghujung. Seperti roda yang berpusing di lumpur, semakin ditekan, semakin tenggelam. Api ketidakpuasan akan terus ditiup, menjadi bara yang membakar kepercayaan rakyat terhadap institusi dan kepimpinan. Akhirnya, yang menanggung akibat bukan sahaja kerajaan atau syarikat, tetapi rakyat biasa seperti petani, nelayan, dan peniaga kecil yang hanya mahukan kestabilan untuk meneruskan kehidupan.

Dalam keadaan dunia yang semakin tidak menentu, perpaduan bukan lagi pilihan, tetapi keperluan. Kita tidak boleh leka melihat perpecahan dalaman, sedangkan di luar sana, ancaman bentuk baharu sedang menunggu peluang. Lihatlah apa yang berlaku di Venezuela,  sebuah negara yang pernah kaya dengan hasil bumi, tetapi akhirnya terjerumus dalam krisis akibat pergolakan politik, pengurusan sumber yang lemah, dan perpecahan dalaman. Penjajahan hari ini bukan lagi datang dengan kapal perang semata-mata, tetapi melalui tekanan ekonomi, manipulasi pasaran, dan campur tangan kuasa luar. Jika kita terus longgar dalam soal perpaduan, saling menuding jari dan menafikan hak sesama sendiri, kita membuka pintu kepada penjajahan versi moden.

Sarawak bukan beban, dan Persekutuan bukan musuh. Hubungan ini seharusnya seperti dua sayap burung, satu di timur, satu di barat, yang perlu bergerak seiring untuk membolehkan negara terbang tinggi. Jika satu sayap patah, burung itu akan jatuh, tidak kira sekuat mana sayap yang satu lagi.

Akhirnya, isu PETRONAS dan PETROS, isu Persekutuan dan Sarawak, bukan soal siapa menang atau kalah. Ia soal bagaimana kita menang bersama. Kemenangan sebenar bukan apabila satu pihak tunduk, tetapi apabila kedua-duanya berdiri dengan maruah. Inilah seni kepimpinan bukan sekadar memegang kuasa, tetapi memegang amanah. Menarik rambut dalam tepung bukan kerja mudah, tetapi jika dilakukan dengan kebijaksanaan, kesabaran dan kejujuran, ia mampu menghasilkan adunan yang lebih kukuh: negara yang stabil, rakyat yang bersatu, dan masa depan yang lebih cerah.

BENIH ILMU TUAI HARAPAN

 


Pagi itu, mentari terbit perlahan di ufuk timur, menyapu cahaya keemasan ke atas bumbung Sekolah Menengah Kebangsaan Zulkarnain. Burung-burung kecil berterbangan di antara dahan pokok, seolah-olah menyanyikan lagu selamat datang kepada hari yang baru. Cikgu Farihin melangkah masuk ke perkarangan sekolah dengan langkah sederhana, namun hatinya sarat dengan tekad yang besar. Dalam genggaman tangannya bukan sekadar fail pengajaran, tetapi amanah untuk menyemai benih ilmu ke dalam jiwa anak-anak bangsa.

Di dalam kelas Tingkatan 2 Bestari, wajah-wajah muda menunggu dengan seribu perasaan. Ada yang penuh semangat, ada yang lesu, ada yang datang membawa luka kehidupan yang tidak terlihat. Cikgu Farihin memandang mereka satu persatu, bukan sekadar sebagai murid, tetapi sebagai tanah yang berbeza sifatnya — ada yang subur, ada yang gersang, ada yang retak kerana kemarau masalah keluarga dan tekanan hidup. Namun beliau tahu, setiap tanah tetap mampu ditanam, jika disiram dengan kesabaran dan kasih sayang.

Beliau memulakan pengajaran dengan suara yang lembut, seperti embun pagi yang menyentuh daun. Bukan sekadar fakta dan rumus, tetapi cerita tentang kehidupan, tentang mimpi, tentang makna berusaha walau bermula dari langkah kecil. Di papan putih, beliau menulis ayat ringkas: Ilmu ialah cahaya. Murid-murid memandang, ada yang mengangguk perlahan, ada yang tersenyum kecil, seakan merasakan sentuhan pertama cahaya itu di hati mereka.

Hari-hari berlalu seperti aliran sungai yang tidak pernah berhenti. Ada masa airnya jernih, ada masa keruh oleh cabaran. Cikgu Farihin berdepan dengan murid yang sering ponteng, yang lambat memahami pelajaran, yang mudah putus asa. Namun beliau tidak pernah memandang mereka sebagai kegagalan. Sebaliknya, beliau melihat mereka sebagai benih yang masih memerlukan masa untuk bercambah.

Setiap petang, selepas loceng pulang berbunyi, Cikgu Farihin masih berada di sekolah. Di bawah cahaya lampu kelas yang kekuningan, beliau membimbing sekumpulan kecil murid — mengulang topik, membetulkan kesalahan, dan lebih penting, memulihkan keyakinan yang hampir hilang. Kadangkala beliau pulang dengan tubuh yang letih, tetapi hatinya tetap hidup, kerana setiap senyuman kecil murid adalah baja yang menyuburkan semangatnya.

Ada seorang murid bernama Amir yang sering duduk di belakang kelas, diam seperti bayang-bayang. Markahnya rendah, kehadirannya tidak menentu. Suatu hari, Cikgu Farihin memanggilnya selepas kelas. Dengan suara yang penuh empati, beliau bertanya tentang hidup Amir. Dari situlah terbuka kisah tentang keluarga yang bergelut, tentang malam-malam tanpa tidur, tentang beban yang terlalu berat untuk bahu kecil seorang remaja.

Cikgu Farihin tidak memberi ceramah panjang. Beliau hanya berkata, “Amir, cikgu percaya dalam diri kamu ada cahaya. Kita nyalakan bersama.” Kata-kata itu sederhana, tetapi jatuh ke dalam hati Amir seperti hujan pertama selepas musim kemarau. Sejak hari itu, Amir mula berubah. Sedikit demi sedikit, beliau datang lebih awal, bertanya soalan, mencuba walaupun sering salah.

Perubahan itu tidak berlaku dalam sekelip mata. Ia perlahan, seperti benih yang menembus tanah untuk mencari cahaya. Namun Cikgu Farihin sabar menunggu. Beliau menyiram dengan pujian kecil, melindungi dengan nasihat, dan membaja dengan doa yang tidak pernah putus.

Tibalah hari peperiksaan akhir tahun. Dewan peperiksaan sunyi, hanya bunyi kertas dan detik jam yang menemani. Di luar dewan, Cikgu Farihin berdiri, menatap pintu tertutup dengan penuh harapan. Dalam diam, beliau menyerahkan segalanya kepada Tuhan, sambil berdoa agar benih yang disemai tidak sia-sia.

Apabila keputusan diumumkan, dewan sekolah dipenuhi debaran. Nama demi nama dipanggil. Apabila nama Amir disebut sebagai antara murid yang menunjukkan peningkatan paling tinggi, seluruh dewan bergema dengan tepukan. Amir berdiri dengan mata berkaca, mencari wajah Cikgu Farihin di tengah orang ramai. Apabila pandangan mereka bertemu, Cikgu Farihin mengangguk perlahan, senyumannya sarat dengan makna — itulah saat menuai hasil sebuah kesabaran.

Petang itu, Cikgu Farihin berjalan di koridor sekolah yang sunyi. Angin petang menyapa lembut, membawa bau rumput yang baru disiram. Beliau berhenti seketika, memandang ke arah padang sekolah yang luas. Dalam hatinya, terbit rasa syukur yang mendalam. Beliau sedar, tidak semua benih akan tumbuh serentak, tidak semua hasil dapat dituai segera. Namun setiap usaha kecil, setiap kata yang baik, setiap peluh yang menitis, semuanya menyumbang kepada perubahan yang besar.

Di Sekolah Menengah Kebangsaan Zulkarnain, Cikgu Farihin terus melangkah, menyemai tanpa jemu. Kerana beliau tahu, tugas seorang guru bukan sekadar mengajar, tetapi menanam harapan dalam jiwa manusia. Dan apabila tiba musim menuai, bukan hanya murid yang menuai kejayaan, tetapi guru turut menuai kebahagiaan yang tidak ternilai — kebahagiaan melihat masa depan tumbuh subur di hadapan mata.

AIR MATA GURU MENYUBURKAN TAMAN KEJAYAAN

 


Hujan turun renyai-renyai pagi itu, seolah-olah turut menangisi hati Cikgu Farihin. Langkahnya perlahan menyusuri koridor Sekolah Menengah Kebangsaan Zulkarnain, berat seperti memikul gunung kesedihan yang tidak terlihat oleh mata. Bau kapur tulis dan bunyi loceng sekolah yang biasa kedengaran ceria, hari itu terasa seperti ejekan halus kepada jiwanya yang luka.

Di dalam kelas Tingkatan 4 Amanah, suasana lebih sunyi daripada biasa. Kerusi kosong bertambah, buku latihan masih kosong, dan wajah murid-muridnya dipenuhi kebosanan yang tebal seperti kabus pagi. Semalam, beliau dipanggil oleh pentadbir. Kata-kata yang diterima tidak kasar, tetapi cukup untuk menusuk hati: prestasi kelasnya rendah, disiplin murid merosot, dan keputusan peperiksaan percubaan mengecewakan.

Cikgu Farihin duduk di kerusi guru, menahan air mata. Dalam dadanya, kesedihan bercampur kecewa dan marah. Marah kepada keadaan, marah kepada sikap murid yang seakan tidak peduli, dan lebih perit — marah kepada dirinya sendiri. “Adakah aku gagal sebagai seorang guru?” bisiknya perlahan.

Beliau memandang papan putih yang kosong. Dahulu, di situlah lahirnya impian — graf yang dilukis penuh semangat, ayat-ayat yang menjadi jambatan ilmu, dan contoh-contoh yang diharap mampu menyalakan cahaya kefahaman. Namun hari ini, papan putih itu seolah-olah memantulkan wajah putus asa seorang pendidik yang kelelahan.

Ketika kelas berlangsung, seorang murid di belakang ketawa kecil, seorang lagi bermain telefon secara senyap, dan beberapa orang memandang jam menunggu waktu tamat. Amarah Cikgu Farihin melonjak, hampir meledak seperti api yang disiram minyak. Suaranya sedikit tinggi ketika menegur, tetapi wajah murid-murid tetap kosong, seakan tidak mendengar jeritan hatinya yang tidak terucap.

Petang itu, Cikgu Farihin tidak terus pulang. Beliau duduk sendirian di bilik guru yang hampir kosong. Langit kelabu di luar tingkap menjadi saksi kepada air mata yang akhirnya jatuh tanpa mampu ditahan. Dalam tangisan itu, beliau teringat mengapa beliau memilih jalan ini — bukan kerana gaji, bukan kerana pujian, tetapi kerana satu kepercayaan: ilmu mampu mengubah nasib, dan guru adalah penjaga pintu perubahan itu.

Dengan sisa kekuatan yang ada, Cikgu Farihin bangkit. Beliau membuka semula buku rekod mengajar, meneliti satu persatu nama muridnya. Di sebalik nombor markah yang rendah, beliau cuba melihat manusia — anak-anak yang mungkin datang dari rumah yang tidak sempurna, dari kehidupan yang penuh cabaran, dari hati yang belum menemukan arah.

Hari-hari seterusnya menjadi medan perjuangan senyap. Cikgu Farihin datang lebih awal dan pulang lebih lewat. Beliau mengadakan kelas tambahan kecil-kecilan, bukan dengan paksaan, tetapi dengan ajakan yang penuh empati. Beliau menukar pendekatan — menggunakan cerita, contoh kehidupan sebenar, dan pujian kecil yang mampu membesarkan keyakinan murid.

Ada hari yang melelahkan. Ada murid yang masih degil. Ada usaha yang terasa sia-sia. Namun Cikgu Farihin tidak berhenti. Setiap pagi beliau berdiri di hadapan pintu kelas, menyambut murid dengan senyuman, walaupun hatinya kadang-kadang masih retak. Kerana beliau tahu, senyuman itu mungkin satu-satunya cahaya yang diterima oleh sesetengah murid pada hari itu.

Perlahan-lahan, perubahan mula kelihatan. Seorang murid yang dahulu tidak pernah menyiapkan kerja rumah mula menghantar tugasan tepat waktu. Seorang yang selalu duduk di belakang kini berani mengangkat tangan bertanya soalan. Kehadiran kelas meningkat, suara perbincangan semakin hidup, dan papan putih kembali dipenuhi tulisan yang bermakna.

Hari keputusan peperiksaan akhir tahun diumumkan, Cikgu Farihin menggigil kecil di hadapan komputer. Jarinya bergetar ketika membuka fail laporan. Matanya terbeliak, nafasnya terhenti seketika — graf prestasi kelas melonjak naik. Bukan sempurna, tetapi cukup untuk membuktikan satu perkara: usaha tidak pernah sia-sia.

Air mata yang menitis kali ini bukan lagi air mata kecewa, tetapi air mata syukur. Di dalam kelas, murid-murid bersorak kecil, ada yang tersenyum bangga, ada yang memandang Cikgu Farihin dengan mata berkaca. Seorang murid bangun dan berkata perlahan, “Cikgu… terima kasih sebab tak pernah putus asa dengan kami.”

Kata-kata itu menembusi hati Cikgu Farihin seperti sinar mentari pertama selepas ribut panjang. Beliau berdiri, memandang wajah-wajah muda di hadapannya — wajah masa depan negara. Dalam detik itu, segala kepenatan terasa berbaloi, segala luka terasa terubat.

Cikgu Farihin memandang papan putih sekali lagi. Kali ini bukan kosong. Ia dipenuhi angka kejayaan, ayat harapan, dan simbol perjuangan. Di sebalik papan putih itu, tersembunyi kisah seorang guru yang pernah hampir rebah, tetapi memilih untuk bangkit.

Dan di Sekolah Menengah Kebangsaan Zulkarnain, lahirlah satu kebenaran yang tidak tertulis dalam buku teks: bahawa guru yang tidak pernah berputus asa, mampu menyalakan obor masa depan — walaupun bermula dengan api kecil dari hati yang pernah terluka.