NOVEL CIKGU ZUL BAB 10 : WARISAN SEORANG PENDIDIK

Hari itu, dewan sekolah dipenuhi wajah-wajah lama dan baharu. Sebuah majlis persaraan diadakan untuk meraikan Cikgu Farihin yang telah berkhidmat puluhan tahun. Biarpun rambutnya kini memutih, senyumnya tetap sama—tenang, ikhlas, dan penuh kasih sayang.

Murid-murid dari generasi lama hadir membawa kenangan masing-masing. Ada yang kini sudah bergelar doktor, ada yang menjadi jurutera, ada juga yang memilih kerjaya sebagai guru. Semuanya datang untuk memberi penghormatan kepada insan yang pernah menyentuh hidup mereka.

Ketika melangkah masuk ke dewan, Farihin terpegun melihat sepanduk besar yang tergantung: “Terima kasih, Cikgu Farihin – Pelita yang Tidak Pernah Padam.” Tepukan gemuruh bergema, membuatkan beliau tersenyum sebak.

Ucapan demi ucapan disampaikan. Guru besar memuji dedikasinya, rakan-rakan sekerja mengenang kesabarannya, dan murid-murid mengimbau kembali kisah-kisah lama. Roslan, murid yang dahulu dianggap tiada harapan, kini seorang pensyarah muda, naik ke pentas memberi ucapan khas.

“Kalau bukan kerana Cikgu Farihin yang percaya pada saya, mungkin saya masih tersisih hingga hari ini. Cikgu pernah berkata bahawa setiap insan punya cahaya, cuma perlu dicari. Kata-kata itu menjadi pegangan hidup saya. Terima kasih, cikgu.”

Air mata bergenang di mata hadirin. Zahran pula, yang suatu ketika dahulu murid bermasalah, kini seorang pegawai kaunseling sekolah. Dia berkata dengan suara bergetar, “Cikgu, saya belajar daripada cikgu bahawa kasih sayang boleh mengubah segalanya. Saya jadi kaunselor hari ini kerana saya mahu jadi seperti cikgu—menyentuh hati yang terluka.”

Kata-kata itu membuatkan Farihin menunduk, menekup wajahnya dengan tangan. Air matanya akhirnya jatuh. Inilah hadiah sebenar seorang pendidik, bisiknya.

Selepas ucapan, murid-murid lama menghadiahkan sebuah buku besar yang mengandungi surat-surat penghargaan dan catatan kenangan. Ada yang menulis bagaimana Cikgu Farihin pernah memberi semangat ketika mereka hampir putus asa. Ada yang menulis bahawa kata-katanya menjadi pembakar semangat ketika menghadapi kesusahan hidup.

Majlis itu bukan sekadar perpisahan, tetapi bukti nyata bahawa keikhlasan tidak pernah hilang jejaknya. Farihin sedar, tubuhnya mungkin semakin lemah, tetapi warisan ilmunya akan terus hidup dalam diri anak-anak didiknya.

Dalam ucapannya yang ringkas, beliau berkata, “Saya hanyalah seorang guru biasa. Saya tidak kaya harta, tidak tinggi pangkat. Tetapi saya percaya, seorang guru mampu meninggalkan sesuatu yang lebih berharga daripada emas—ilmu, kasih sayang, dan nilai hidup. Jika ada murid yang berjaya kerana bimbingan saya, itu semua adalah rezeki daripada Allah. Teruslah menjadi manusia yang bermanfaat, kerana itulah sebenar-benar kejayaan.”

Dewan bergema dengan tepukan yang panjang. Ada murid yang menangis, ada juga yang menjerit, “Kami sayang cikgu!”

Selepas majlis tamat, Farihin melangkah perlahan meninggalkan dewan. Di tangannya, beliau menggenggam erat buku kenangan yang diberi. Hatinya dipenuhi rasa syukur. Beliau teringat segala pahit manis perjalanan—salah faham ibu bapa, perselisihan dengan rakan guru, cabaran kewangan, bahkan tangisan murid-muridnya. Semua itu kini terasa manis, kerana hasilnya terbukti di depan mata.

Di rumah, malam itu, beliau duduk di meja kayu yang sama—tempat dia dahulu menyemak buku murid hingga larut malam. Tangannya menulis catatan terakhir dalam buku hariannya:

“Hari ini aku menutup lembaran sebagai seorang guru sekolah, tetapi aku tahu perjuangan ini tidak pernah tamat. Murid-muridku adalah sambungan nafasku. Jika mereka berjaya, maka hidupku bererti. Aku tinggalkan warisan bukan dalam bentuk harta, tetapi dalam jiwa manusia yang pernah aku sentuh. Itulah hadiah terindah seorang pendidik.”

Dengan itu, Cikgu Farihin memejam mata malam itu dengan hati yang tenang. Dia tahu, biarpun dirinya akan hilang daripada pandangan, namanya akan tetap hidup dalam doa dan kenangan murid-muridnya.

Kerana seorang guru sejati tidak pernah benar-benar pergi. Warisannya akan terus hidup, selama-lamanya.

NOVEL CIKGU ZUL BAB 9 : AIR MATA DI MAJLIS GRADUASI

Dewan sekolah dihias indah dengan kain rentang berwarna biru dan putih. Di pentas tertera tulisan besar: “Majlis Graduasi Tahun 6 – Melangkah ke Alam Baharu.” Murid-murid berpakaian kemas, ibu bapa memenuhi ruang kerusi, sementara guru-guru sibuk mengatur perjalanan majlis.

Cikgu Farihin duduk di barisan guru, wajahnya kelihatan tenang tetapi hatinya penuh debar. Hari ini bukan sekadar majlis graduasi, tetapi detik terakhir beliau melihat murid-murid Tahun 6 sebagai anak didiknya sebelum mereka melangkah ke sekolah menengah. Segala penat lelah, air mata, dan doa selama setahun terasa berpadu dalam saat yang istimewa ini.

Majlis bermula dengan nyanyian lagu sekolah. Suara murid bergema, menggetarkan hati para guru yang menyaksikan. Farihin menahan sebak. Dia teringat wajah Roslan yang dahulu duduk termenung di belakang kelas, kini berdiri tegak menyanyi dengan penuh yakin. Dia terkenang Zahran, murid yang pernah menendang meja kerana memberontak, kini mengalunkan lagu dengan senyuman bangga.

Apabila tiba giliran ucapan wakil murid, Aisyah melangkah ke mikrofon. Dengan suara bergetar, dia berkata, “Hari ini kami berdiri di sini kerana jasa guru-guru yang tidak pernah jemu membimbing. Terutamanya Cikgu Farihin… cikgu yang selalu percaya pada kami, walaupun kami sering gagal.”

Tiba-tiba, dewan menjadi senyap. Semua mata tertumpu pada Aisyah. Dia menarik nafas panjang, lalu menyambung, “Saya masih ingat, cikgu pernah berkata bahawa setiap kesalahan adalah peluang untuk belajar. Kata-kata itu yang membuat saya terus bangkit. Terima kasih, cikgu, kerana tidak pernah menyerah terhadap kami.”

Air mata Farihin mula bergenang. Tepukan bergema di seluruh dewan.

Selepas itu, majlis diteruskan dengan penyampaian sijil. Satu demi satu murid naik ke pentas menerima anugerah. Ada yang mendapat pencapaian akademik, ada yang menerima anugerah sahsiah, dan ada juga penghargaan khas.

Ketika nama Roslan dipanggil, seluruh dewan berdiri memberi tepukan gemuruh. Murid yang dahulu dianggap “tiada harapan” kini menerima Anugerah Usaha Gigih. Dia melangkah ke pentas dengan langkah yakin, wajahnya bersinar. Sewaktu menerima sijil, dia menoleh ke arah Farihin dan mengangguk sambil tersenyum lebar.

Saat itulah air mata Farihin jatuh tanpa mampu ditahan. Dia menunduk, menyeka perlahan. Hatinya berbisik, Ya Allah, inilah buah daripada kesabaran dan keyakinan. Tiada murid yang sia-sia, hanya perlu diberi peluang untuk bangkit.

Majlis semakin meriah apabila beberapa murid tampil membuat persembahan khas untuk guru-guru. Mereka menyanyikan lagu tentang pengorbanan pendidik, dengan bait-bait lirik yang menusuk ke dalam jiwa. Guru-guru lain juga kelihatan mengesat air mata.

Tiba-tiba, selepas persembahan, sekumpulan murid tampil membawa sebuah bingkisan kecil. “Cikgu Farihin, ini hadiah daripada kami,” kata Zahran yang mengetuai. Mereka menyerahkan sebuah album gambar berisi kenangan sepanjang tahun—gambar kelas, gambar sewaktu kelas tambahan, malah gambar ketika Farihin sedang menulis di papan hijau.

“Cikgu, jangan lupa kami,” kata Hakim perlahan sambil memeluknya.

Farihin tidak mampu berkata apa-apa. Dia hanya memeluk murid itu erat-erat. Seluruh dewan kembali bergema dengan tepukan, ada yang menjerit kecil memberi semangat.

Selesai majlis, beberapa ibu bapa menghampirinya. “Terima kasih, cikgu. Anak kami banyak berubah sejak diajar cikgu. Kami doakan cikgu terus diberkati,” kata seorang ibu sambil menggenggam tangan Farihin erat-erat.

Ketika dewan mulai lengang, Farihin duduk sendirian di kerusi belakang. Matanya memandang pentas yang kini kosong. Air mata sekali lagi mengalir, bukan kerana sedih, tetapi kerana syukur. Dia teringat segala jerih perih—ditentang sesama guru, disalahfaham ibu bapa, diuji dengan masalah keluarga. Namun semua itu seakan lenyap apabila melihat murid-muridnya berdiri megah hari ini.

Malam itu, di rumah sewa kecilnya, Farihin membuka album hadiah daripada murid-murid. Tangannya berhenti pada sekeping gambar—gambar beliau dan murid-murid di dalam kelas, semuanya tersenyum.

Beliau menulis dalam catatan hariannya:

“Hari ini aku belajar bahawa air mata seorang guru bukanlah tanda kelemahan, tetapi bukti kasih yang tulus. Murid-muridku, kamulah hadiah terbesar dalam perjuanganku. Jika suatu hari nanti aku tiada lagi, biarlah kenangan ini menjadi saksi bahawa aku pernah ikhlas menyentuh hati-hati kecil yang kini bakal mengubah dunia.”

NOVEL CIKGU ZUL BAB 8 : UJIAN DI RUMAH SENDIRI

Malam di rumah sewa kecil Cikgu Farihin sunyi sepi. Hanya bunyi cengkerik menemani, bersama cahaya malap daripada lampu meja yang hampir kehabisan tenaga. Di hadapannya, buku-buku latihan murid bertimbun menanti untuk disemak. Namun fikirannya berlegar jauh daripada lembaran itu.

Sejak beberapa bulan kebelakangan, Farihin dihimpit masalah kewangan. Ayahnya jatuh sakit di kampung, memerlukan rawatan yang menelan belanja besar. Adik-adiknya masih belajar di universiti, dan sebagai anak sulung, beliau turut menanggung sebahagian besar keperluan mereka. Gajinya sebagai guru permulaan terasa terlalu kecil untuk menampung semua.

Telefon bimbitnya berdering. Panggilan daripada ibu. Suara ibunya bergetar, “Farihin, ayah kamu semakin lemah. Doktor cadangkan rawatan tambahan. Tapi kosnya tinggi. Entahlah, ibu buntu.”

Hati Farihin bagai dihiris. Dia menenangkan ibunya, “Ibu jangan risau. Saya akan cari jalan.” Namun, selepas talian dimatikan, air matanya jatuh. Di dalam diam, beliau bertanya kepada diri sendiri: Bagaimana aku mampu membantu keluarga, sedangkan hidupku sendiri serba kekurangan?

Keesokan paginya, meskipun jiwanya terbeban, Farihin tetap melangkah ke sekolah dengan senyuman. Di hadapan murid, beliau tidak mahu mereka tahu kesedihan yang menjerutnya. “Selamat pagi, anak-anak! Hari ini kita akan cuba satu latihan baru,” katanya ceria, walaupun hatinya berat.

Namun murid yang peka dapat mengesan perubahan. Roslan, murid yang pernah dianggap tanpa harapan tetapi kini semakin rajin, bertanya perlahan, “Cikgu… cikgu nampak penat. Cikgu tak apa-apa ke?”

Pertanyaan itu menyentuh hati Farihin. Dia hanya tersenyum. “Cikgu baik-baik saja. Yang penting, kamu semua terus berusaha.”

Hari-hari seterusnya, cabaran semakin besar. Bayaran rumah sewa tertunggak, kereta kecilnya rosak, dan beliau terpaksa berjalan kaki beberapa hari untuk ke sekolah. Namun setiap kali tiba di kelas, wajah-wajah polos murid membuatkan segala keletihan terubat.

Pada suatu petang, ketika hujan lebat, Farihin pulang dengan payung usang. Tiba di rumah, beliau mendapati pintu diketuk. Seorang jiran datang membawa sebungkus nasi. “Cikgu, saya tahu cikgu selalu sibuk dengan murid. Ambillah, kami masak lebih hari ni.”

Farihin terharu. Pertolongan kecil itu bagai hadiah besar pada saat dia hampir rebah.

Malam itu, dia termenung lama. Ya Allah, dalam kesempitan ini Kau masih kirimkan rezeki melalui cara yang tidak disangka-sangka.

Walaupun dilanda ujian, Farihin tidak sekali-kali mengabaikan tugas. Dia tetap menyediakan modul tambahan, tetap mengadakan kelas selepas waktu sekolah, dan tetap membimbing murid yang lemah. Ada kalanya, dia menahan lapar kerana memilih untuk membeli alat tulis murid daripada membeli makanan sendiri.

Pengorbanan itu tidak sia-sia. Murid-murid semakin menghargai usaha gurunya. Mereka mula menunjukkan kesungguhan yang lebih. Zahran yang dahulu nakal, kini menjadi penggerak utama kumpulan belajar. Hakim, yang pernah murung kerana masalah keluarga, sering membantu rakan-rakan lain.

Pada suatu pagi perhimpunan, guru besar mengumumkan pencapaian terbaru murid dalam ujian percubaan. “Kelas Tahun 6 menunjukkan peningkatan ketara dalam Bahasa Melayu. Tahniah kepada Cikgu Farihin atas usaha beliau.” Dewan bergema dengan tepukan.

Farihin tunduk, menahan sebak. Dia tahu, pujian itu tidak mampu menghapuskan semua deritanya, tetapi cukup untuk memberi kekuatan baharu.

Sepulangnya dari sekolah hari itu, beliau menerima panggilan daripada ibunya. “Farihin, ada seorang hamba Allah menanggung sebahagian kos rawatan ayah kamu. Katanya, dia kagum dengan usaha kamu sebagai guru. Allah Maha Besar, nak.”

Air mata Farihin menitis deras. Ujian yang menimpa tidak pernah sia-sia. Dalam kesempitan, Allah membuka jalan.

Malam itu, di buku catatan yang sudah lusuh, dia menulis:

“Ujian di rumah sendiri membuat aku hampir rebah. Namun kasih Allah sentiasa ada, mengingatkan aku bahawa setiap kesukaran adalah ladang pahala. Aku guru, tapi aku juga manusia biasa. Dalam duka, aku tetap memilih untuk setia pada amanah—kerana aku yakin, keberkatan itu datang bersama kesabaran.”

NOVEL CIKGU ZUL BAB 7 : HATI YANG TERSENTUH

Hujan renyai-renyai membasahi halaman sekolah pada petang itu. Selepas kelas tamat, Cikgu Farihin melangkah keluar dari bilik darjah dengan longgokan buku latihan di tangan. Ketika melewati koridor, beliau terdengar bunyi kerusi diseret dengan kasar. Naluri hatinya menggerakkan langkah untuk meninjau.

Di dalam kelas kosong, kelihatan seorang murid lelaki, Zahran, menendang meja sambil menghempaskan beg. Wajahnya merah padam, matanya penuh kemarahan. Cikgu Farihin masuk dengan tenang. “Zahran, kenapa ni? Apa yang berlaku?”

“Jangan kacau saya, cikgu!” bentak Zahran.

Nada suaranya tajam, namun Farihin tidak melatah. Dia mendekati perlahan, lalu meletakkan buku di meja. “Cikgu tak marah, Zahran. Cikgu cuma nak tahu kenapa kamu bertindak begini.”

Zahran diam, nafasnya turun naik. Air matanya akhirnya jatuh tanpa dipinta. “Semua orang kata saya nakal… cikgu-cikgu lain pun dah tak peduli. Saya… saya penat, cikgu.”

Farihin tersentak. Selama ini, dia tahu Zahran terkenal sebagai murid bermasalah—sering ponteng, selalu bergaduh, kerja sekolah jarang siap. Namun, tidak pernah terlintas di fikirannya bahawa di sebalik kenakalan itu ada hati yang sedang menjerit minta difahami.

“Dengar sini, Zahran,” ujar Farihin lembut, “cikgu percaya, kamu bukan nakal. Kamu cuma sedang cari tempat untuk dilihat dan didengar. Betul?”

Zahran tidak menjawab, tetapi air matanya semakin laju.

Hari-hari berikutnya, Farihin cuba mendekati Zahran dengan cara berbeza. Dia memberi tanggungjawab kecil, seperti mengetuai kumpulan dalam kerja berkumpulan atau membantu mengutip buku latihan. Pada mulanya, Zahran enggan. Tetapi lama-kelamaan, wajahnya mulai berubah. Dia mula merasa dirinya penting.

Suatu hari, ketika aktiviti bacaan di kelas, Zahran duduk diam di kerusinya. Biasanya dia akan mengganggu rakan lain, tetapi kali ini dia hanya memerhati. Farihin menghampiri. “Zahran, kamu nak cuba baca di hadapan kelas?”

Mata Zahran membesar. “Saya? Tapi saya selalu salah.”

“Tak mengapa. Salah itu kawan belajar. Cikgu ada di sini. Kita cuba bersama-sama.”

Dengan penuh ragu-ragu, Zahran melangkah ke depan. Tangan kecilnya menggenggam buku dengan kuat. Suaranya terketar-ketar membaca ayat demi ayat. Ada yang salah, ada yang betul. Namun setiap kali dia berjaya menyebut dengan tepat, kelas bergema dengan tepukan yang diarahkan oleh Farihin. Wajah Zahran mula berseri—buat pertama kali dia menerima penghargaan, bukan cacian.

Selepas kelas, Zahran menghampiri Farihin. “Cikgu… betul cikgu tak tipu? Saya boleh pandai?”

Farihin tersenyum sambil menepuk bahunya. “Bukan sahaja boleh, Zahran. Cikgu yakin suatu hari nanti kamu akan jadi lebih hebat daripada yang kamu bayangkan.”

Kata-kata itu menusuk ke dalam jiwa anak kecil itu.

Minggu demi minggu, perubahan Zahran semakin ketara. Dia tidak lagi menjadi murid paling nakal. Malah, ada hari-harinya dia datang awal, membantu guru menyusun meja sebelum kelas bermula. Kawan-kawan yang dahulu sering menjauh kini mula menghampirinya.

Namun, perubahan itu tidak berlaku tanpa cabaran. Ada kalanya Zahran kembali ke perangai lamanya—bergaduh kecil, enggan menulis kerja rumah. Tetapi kali ini, Farihin tidak mudah kecewa. Beliau terus sabar, mengingatkan, dan memberi peluang kedua.

“Cikgu, kenapa cikgu tak marah saya macam cikgu lain?” tanya Zahran pada suatu hari.

“Kerana cikgu nampak kebaikan dalam diri kamu. Kadang-kadang kamu sendiri yang tak nampak,” jawab Farihin sambil tersenyum.

Air mata Zahran bergenang. “Terima kasih, cikgu.”

Pada majlis anugerah hujung tahun, ketika nama Zahran diumumkan sebagai penerima Anugerah Perubahan Sahsiah Terbaik, dewan sekolah bergema dengan tepukan. Zahran melangkah ke pentas dengan wajah penuh bangga. Matanya mencari-cari sosok yang paling bermakna. Dia melihat Cikgu Farihin berdiri sambil tersenyum, dan dia menunduk dalam-dalam sebagai tanda hormat.

Di hati kecilnya, Farihin sebak. Inilah tujuan aku menjadi guru—bukan sekadar melahirkan murid pintar, tetapi menyentuh hati yang terluka hingga mereka bangkit semula.

Malam itu, dalam catatan hariannya, Farihin menulis:

“Kadang-kadang, yang paling nakal itulah yang paling dahaga kasih sayang. Jika kita sabar mendidik dengan hati, insya-Allah hati mereka akan tersentuh dan berubah.”

NOVEL CIKGU ZUL BAB 6 : RIBUT DI BILIK MESYUARAT

Hari itu, bilik mesyuarat dipenuhi dengan wajah-wajah serius. Guru-guru duduk mengelilingi meja panjang, fail-fail tebal bertimbun di hadapan mereka. Mesyuarat bulanan sekolah bermula seperti biasa: laporan akademik, hal ehwal murid, dan perancangan aktiviti. Namun, suasana bertukar tegang apabila isu peruntukan kewangan dibangkitkan.

Guru besar membuka bicara. “Kita ada sejumlah dana khas yang boleh digunakan tahun ini. Ada cadangan untuk memperbaiki bilik guru, menambah pendingin hawa, dan juga membeli kerusi baharu untuk pejabat. Tapi, ada juga cadangan untuk menggunakan dana itu bagi menyediakan kelas tambahan intensif untuk murid Tahun 6.”

Beberapa guru segera menyokong cadangan pertama. “Bilik guru kita terlalu panas, tuan guru besar. Kami juga perlukan keselesaan untuk bekerja.”

Yang lain menambah, “Ya, pejabat sekolah pun dah usang. Kalau ada tetamu datang, nampak tidak terurus. Baik kita guna duit itu untuk imej sekolah.”

Cikgu Farihin hanya diam pada mulanya. Namun, semakin lama dia mendengar, semakin hatinya resah. Akhirnya, dia mengangkat tangan. “Izinkan saya memberi pandangan.”

Semua mata tertumpu padanya. Dengan suara tenang tetapi tegas, dia berkata, “Saya tidak menafikan keselesaan guru itu penting. Tetapi kita harus ingat, tugas utama kita adalah mendidik murid. Dana ini sepatutnya digunakan untuk mereka. Murid Tahun 6 bakal menduduki SPM. Ramai yang masih lemah, terutama dalam subjek teras. Mengapa tidak kita gunakan peluang ini untuk menyediakan lebih banyak kelas intervensi, bahan rujukan, atau modul khas?”

Suasana bilik mesyuarat tiba-tiba hening. Seorang guru senior bersuara dengan nada sinis, “Mudah bercakap kalau cikgu baru. Kami sudah lama di sini, kami tahu keadaan sebenar. Janganlah terlalu idealistik.”

Farihin menarik nafas panjang. “Cikgu, saya hormati pengalaman cikgu semua. Tapi murid-murid kita inilah masa depan. Kalau kita pentingkan keselesaan kita dulu, siapa yang akan bantu mereka? Pendingin hawa boleh dipasang bila-bila masa, tetapi peluang murid untuk cemerlang SPM hanya sekali seumur hidup.”

Kata-kata itu membuat beberapa orang guru mula berbisik sesama sendiri. Ada yang mengangguk setuju, ada juga yang jelas tidak senang hati.

Cikgu Laila, sahabat baik Farihin, turut menyampuk. “Saya setuju dengan Farihin. Kita guru, amanah kita pada murid. Kalau mereka berjaya, itu juga kejayaan sekolah. Imej kita akan lebih terangkat dengan pencapaian akademik, bukan dengan bilik berhawa dingin.”

Guru besar berdehem. “Saya hargai pandangan semua. Tapi kita perlu buat keputusan yang adil. Mari kita undi.”

Saat itu, jantung Farihin berdegup kencang. Beliau tahu majoriti mungkin tidak menyokongnya. Tetapi dalam hatinya, dia berdoa agar suara kebenaran tetap mendapat tempat.

Undian dijalankan. Keputusan menunjukkan majoriti tipis memihak kepada cadangan Farihin: dana digunakan untuk kelas tambahan dan modul murid. Suasana menjadi kecoh seketika. Ada yang tersenyum lega, ada juga yang mendengus tidak puas hati.

Selepas mesyuarat tamat, seorang guru senior menghampiri Farihin. Wajahnya keruh. “Cikgu, jangan fikir semua orang suka dengan cara awak. Awak buat kami nampak seperti tak peduli murid.”

Farihin menatapnya dengan tenang. “Saya tidak berniat menjatuhkan sesiapa. Saya cuma percaya, kita harus meletakkan murid di hadapan. Itu saja.”

Guru senior itu berlalu pergi dengan wajah masam. Farihin menghela nafas panjang. Dia sedar, perjuangan menegakkan kebenaran tidak pernah mudah.

Malam itu, ketika pulang ke rumah sewa kecilnya, Farihin termenung lama. Dia terkenang kembali riak wajah guru-guru tadi. Sebahagian menerima hujahnya, sebahagian lagi menentang habis-habisan. Namun, dia tidak menyesal.

Di atas meja kayu, dia menulis dalam catatan hariannya:

“Hari ini aku berdiri dalam ribut. Ada yang menepuk tangan, ada yang menuding jari. Tetapi aku tahu, perjuangan seorang guru bukanlah mencari keselesaan diri, tetapi memastikan anak-anak murid mendapat peluang terbaik untuk berjaya. Biar aku dimusuhi manusia, asalkan aku tidak mengkhianati amanah yang Allah letakkan di pundak ini.”

Beberapa minggu kemudian, kelas tambahan mula dijalankan dengan modul baharu. Murid-murid lebih bersemangat, dan pencapaian mereka semakin meningkat. Ramai ibu bapa yang datang mengucapkan terima kasih.

Bagi Farihin, itulah jawapan paling indah buat segala sindiran yang pernah diterima. Hatinya yakin, biarpun ada ribut di balik mesyuarat, sinar kejayaan murid akan menjadi bukti bahawa perjuangan ikhlas tidak pernah sia-sia.

NOVEL CIKGU ZUL BAB 5 : DERITA SEORANG MURID

Petang itu, selepas tamat sesi pengajaran, Cikgu Farihin berjalan melalui koridor menuju ke bilik guru. Tiba-tiba, matanya menangkap seorang murid lelaki, Hakim, duduk sendirian di bangku belakang sekolah. Kepalanya tertunduk, matanya sembab seolah-olah baru menangis.

“Kenapa duduk seorang diri, Hakim?” tanya Farihin sambil duduk di sebelahnya.

Hakim terdiam. Air matanya mula bergenang semula. Akhirnya, dengan suara tersekat-sekat, dia berkata, “Saya… saya tak mahu balik rumah, cikgu.”

Farihin terkejut. Dia tahu Hakim seorang murid yang pintar tetapi sering kelihatan murung. “Kenapa, nak? Ada sesuatu berlaku di rumah?”

Hakim menggigit bibir, lalu bercerita perlahan. “Ayah selalu marah. Kalau saya salah sikit, saya dipukul. Mak pula sakit, selalu baring. Saya kena jaga adik-adik. Kadang-kadang saya tak sempat siapkan kerja sekolah.”

Hati Farihin luluh mendengar kisah itu. Selama ini, beliau hanya melihat Hakim sebagai murid yang kerap tidak menyiapkan tugasan, tanpa menyangka ada penderitaan besar di sebaliknya.

“Dengar sini, Hakim,” kata Farihin dengan suara lembut, “hidup memang penuh ujian. Tapi cikgu percaya, kamu kuat. Kamu tak keseorangan. Mulai hari ini, kalau ada masalah, beritahu cikgu. Jangan pendam seorang diri.”

Mata Hakim berkaca-kaca, namun dia mengangguk. Buat pertama kali, dia merasakan ada insan yang benar-benar memahami.

Sejak hari itu, Farihin lebih peka terhadap Hakim. Dia memberi kelonggaran apabila kerja sekolah lewat, tetapi dalam masa yang sama tetap membimbingnya agar tidak ketinggalan. Kadangkala, beliau menyelipkan roti atau nasi bungkus untuk Hakim bawa pulang. Tidak banyak, tetapi cukup memberi tanda bahawa ada yang peduli.

Beberapa bulan kemudian, perubahan mula terlihat. Hakim semakin rajin, tidak lagi murung seperti dahulu. Bahkan, dia pernah berkata kepada Farihin, “Cikgu, saya nak jadi guru macam cikgu. Saya nak tolong orang lain, macam cikgu tolong saya.”

Kata-kata itu membuatkan mata Farihin bergenang. Inilah erti sebenar seorang pendidik, bisiknya. Guru bukan sekadar menyampaikan ilmu, tetapi juga penyembuh luka jiwa yang tersembunyi.

Malam itu, dalam catatan kecilnya, Farihin menulis: “Derita seorang murid mungkin tidak terlihat pada markah atau kerja sekolah. Tetapi kasih sayang seorang guru mampu menjadi cahaya dalam gelap kehidupannya.”

NOVEL CIKGU ZUL BAB 4 : SURAT DARIPADA IBU BAPA

Pagi itu, ketika Cikgu Farihin sedang menyusun kertas latihan murid di bilik guru, guru besar menghampiri dengan wajah serius. Di tangannya, sepucuk surat berlipat. “Cikgu Farihin, ini saya terima daripada seorang ibu bapa. Mereka kurang berpuas hati dengan cara cikgu mendidik anak mereka.”

Farihin terpaku. Tangannya perlahan-lahan mencapai surat itu. Isinya ringkas tetapi tajam: “Anak saya pulang ke rumah dengan wajah muram kerana cikgu sering menegur dan memberi banyak kerja. Anak saya menjadi tertekan. Kami mohon cikgu lebih bertimbang rasa.”

Hati Farihin luluh. Dia terbayang wajah murid yang dimaksudkan—Aisyah, seorang pelajar pintar tetapi sejak kebelakangan ini agak leka. Beliau mengakui ada menegurnya, tetapi itu demi kebaikan. Mengapa usaha ikhlas dianggap menyusahkan? bisiknya dalam hati.

Namun, Farihin tidak mudah melatah. Dia mengambil keputusan untuk bersemuka dengan Aisyah. “Aisyah, cikgu nak tahu… betulkah kamu rasa cikgu terlalu marah atau beri kamu tekanan?”

Aisyah menunduk. Setelah lama berdiam, dia akhirnya berkata, “Bukan begitu, cikgu. Saya rasa cikgu peduli… tapi bila di rumah, saya takut mak ayah salah faham.”

Jawapan itu menenangkan sedikit hati Farihin. Beliau sedar, kadangkala murid masih tidak pandai menjelaskan keadaan sebenar kepada ibu bapa.

Beberapa minggu kemudian, sekolah mengadakan ujian bulanan. Aisyah muncul sebagai pelajar terbaik dalam Bahasa Melayu dengan markah cemerlang. Nama dan pencapaiannya diumumkan dalam perhimpunan. Wajah Aisyah berseri-seri, dan dia sempat menoleh ke arah Farihin dengan senyuman syukur.

Tidak lama selepas itu, guru besar sekali lagi memanggil Farihin. Kali ini, wajahnya cerah. “Cikgu Farihin, ibu bapa Aisyah datang berjumpa saya. Mereka ucap terima kasih kerana usaha cikgu. Mereka akui anak mereka semakin rajin dan yakin.”

Surat pertama yang mengandungi kritikan kini diganti dengan kata-kata penghargaan. Farihin menarik nafas lega. Dia belajar sesuatu hari itu—teguran dan salah faham adalah lumrah, tetapi kebenaran akan terbukti dengan hasil yang nyata.

Malamnya, Farihin menulis dalam catatan kecilnya: “Seorang guru bukan hanya berdepan dengan murid, tetapi juga hati ibu bapa. Sabar adalah kunci, dan hasil kerja adalah jawapan terbaik.”

NOVEL CIKGU ZUL BAB 3 : SAHABAT ATAU LAWAN?

Sejak beberapa minggu mengajar di Sekolah Kebangsaan Bukit Lalang, nama Cikgu Farihin mula meniti di bibir murid-murid. Ramai yang semakin bersemangat hadir ke kelas Bahasa Melayu. Bahkan Roslan, yang dahulu pasif, kini sudah berani mengangkat tangan untuk menjawab soalan. Perubahan itu menggembirakan hati Farihin, tetapi tidak semua warga sekolah berkongsi perasaan yang sama.

Dalam bilik guru, ada yang memandang sinis setiap kali beliau membawa buku latihan murid yang menimbun. “Rajin betul cikgu baru ni. Nak jadi hero agaknya,” bisik seorang guru kepada rakannya. Walaupun suara itu perlahan, telinga Farihin tetap menangkapnya. Hatinya sedikit terguris, namun dia menunduk dan terus menyiapkan kerjanya.

Namun begitu, tidak semua rakan sekerja bersikap negatif. Ada juga yang menyokong, seperti Cikgu Laila, guru Matematik yang sering memberi kata-kata semangat. “Jangan peduli apa orang kata, Farihin. Selagi niat kita ikhlas untuk murid, Tuhan akan tolong kita.” Kata-kata itu menjadi ubat yang menenangkan.

Konflik mula memuncak apabila dalam mesyuarat mingguan, guru besar memuji pendekatan baharu yang dibawa oleh Farihin. “Saya lihat ada peningkatan dalam motivasi murid. Terima kasih kepada usaha Cikgu Farihin.”

Puji-pujian itu ternyata mengundang rasa kurang senang segelintir guru. Ada yang mula mengadu kononnya cara Farihin terlalu “berlebihan” dan membebankan murid. Malah ada yang berkata, “Cikgu baru ni tak faham budaya sekolah. Jangan buat orang lain nampak malas.”

Farihin mendengar semuanya dengan hati yang tabah. Dia tahu, setiap perubahan pasti mengundang cabaran. Dalam diam, beliau berdoa agar diberi kekuatan untuk terus ikhlas.

Pada satu petang, ketika sedang menyemak buku murid, Cikgu Laila datang menghampiri. “Farihin, awak kena kuat. Dalam perjuangan, akan ada yang menyokong, akan ada yang menentang. Jangan biarkan kata-kata mereka mematahkan semangat awak.”

Farihin tersenyum, lalu menjawab perlahan, “Saya datang ke sini bukan untuk menonjolkan diri, Laila. Saya cuma mahu melihat anak-anak murid kita berjaya. Kalau itu dianggap salah, biarlah. Saya tetap akan teruskan.”

Malam itu, di meja kayunya, Farihin menulis catatan kecil: ‘Sahabat atau lawan, semuanya adalah ujian. Yang penting, jangan biarkan niatku berubah kerana manusia.’

NOVEL CIKGU ZUL BAB 2 : MURID TANPA HARAPAN

Keesokan harinya, Cikgu Farihin melangkah masuk ke kelas Tahun 6 dengan semangat yang diperbaharui. Namun, matanya tertumpu pada seorang murid lelaki di barisan belakang. Tubuhnya kecil, bajunya lusuh, rambutnya kusut. Dia duduk termenung, tidak menyalin apa-apa, seolah-olah tidak peduli dengan apa yang berlaku di sekeliling.

“Siapa nama kamu?” tanya Farihin sambil mendekati.

Murid itu hanya diam. Kawan di sebelah berbisik, “Itu Roslan, cikgu. Dia jarang bercakap. Ramai kata dia tak boleh buat apa-apa pun.”

Kata-kata itu menikam hati Farihin. Tak boleh buat apa-apa? Tiada murid yang lahir tanpa potensi, bisiknya dalam hati.

Beberapa hari berikutnya, Farihin mengamati tingkah Roslan. Dia sering termenung ke luar tingkap, kerap tidak menyiapkan kerja sekolah, dan menjadi bahan ejekan rakan-rakan. Guru lain pernah berpesan, “Cikgu jangan letakkan harapan tinggi pada Roslan. Dia sudah banyak kali gagal. Keluarga pun tidak peduli.”

Namun, hati kecil Farihin enggan percaya. Suatu petang, selepas tamat kelas, beliau memanggil Roslan untuk berbual. “Roslan, cikgu nak tahu… kenapa kamu selalu tak buat kerja sekolah?”

Roslan menunduk. Setelah lama berdiam, akhirnya dia berbisik perlahan, “Saya tak pandai, cikgu. Orang kata saya bodoh. Kalau saya cuba pun, tetap salah.”

Farihin tersentak. Dia melihat mata murid itu—mata yang penuh luka, bukan kerana malas, tetapi kerana hilang keyakinan diri.

“Dengar sini, Roslan,” kata Farihin lembut, “cikgu tak peduli apa orang lain kata. Yang penting, cikgu percaya kamu boleh. Mulai hari ini, kita belajar perlahan-lahan. Kita mulakan dengan satu perkataan. Kalau salah, kita cuba lagi. Boleh?”

Roslan mengangguk perlahan, pertama kali menampakkan senyuman kecil.

Hari-hari berikutnya, Cikgu Farihin memberi perhatian lebih. Dia menulis perkataan mudah di papan hitam, melatih Roslan membacanya. Pada mulanya, banyak kesilapan. Namun setiap kali Roslan betul, Farihin memberi pujian ikhlas. Sedikit demi sedikit, keyakinan Roslan tumbuh.

Pada suatu pagi, ketika sesi bacaan bersama, Roslan bangun tanpa dipinta. Dengan suara terketar-ketar, dia membaca sepotong ayat. Seluruh kelas terdiam, lalu bertepuk tangan. Roslan tersenyum lebar—senyuman yang jarang sekali terlihat.

Hati Farihin sebak. Inilah bukti. Tiada murid yang tidak boleh berjaya. Yang ada cuma murid yang belum mendapat peluang dan keyakinan.

Dan sejak hari itu, Roslan bukan lagi “murid tanpa harapan”. Dia menjadi lambang bahawa setiap benih ilmu akan tumbuh subur jika disirami dengan kepercayaan dan kasih sayang.

NOVEL CIKGU ZUL BAB 1 : LANGKAH PERTAMA DI SEKOLAH DESA

Deru enjin bas sekolah usang yang membawa Cikgu Farihin berhenti di hadapan sebuah bangunan kayu sederhana. Itulah Sekolah Kebangsaan Bukit Lalang, tempat beliau ditugaskan sebagai guru baharu. Di hadapannya, terbentang sebuah sekolah kecil dengan papan tanda yang warnanya sudah pudar, bumbung berkarat, dan halaman yang dipenuhi tanah merah. Hatinya bergetar. Inilah medan perjuangan yang bakal ditempuh, jauh dari hiruk-pikuk bandar yang pernah didiaminya.

“Assalamualaikum, cikgu baharu ya?” tegur seorang pak guard dengan senyuman mesra. Farihin mengangguk, mengangkat beg sandangnya yang sarat dengan buku dan kertas rujukan. Walaupun wajahnya tenang, jauh di sudut hati, beliau dilanda debaran. Mampukah aku membawa perubahan di sini?

Di pejabat sekolah, guru besar menyambutnya ringkas. “Cikgu Farihin, mulai minggu depan cikgu akan mengajar Bahasa Melayu untuk Tahun 6. Kelasnya agak mencabar. Ramai murid masih lemah membaca dan menulis. Kami harap cikgu boleh bantu.” Kata-kata itu bagai panahan. Namun Farihin tersenyum, menerima amanah dengan hati terbuka.

Hari pertama masuk ke kelas, Farihin disambut dengan wajah-wajah polos. Ada yang duduk tegak, ada yang berbisik-bisik sesama rakan, malah ada yang langsung tidak membawa buku. Cikgu Farihin berdiri di hadapan papan hijau yang sudah banyak calar, lalu berkata, “Anak-anak, mulai hari ini, kita akan belajar dengan satu semangat baharu. Kita akan buktikan bahawa tiada yang mustahil.”

Namun, usaha tidak semudah kata-kata. Dalam masa singkat, beliau menyedari kelemahan yang nyata. Ada murid yang masih terbalik menulis huruf, ada yang tidak mampu membaca sepotong ayat, malah ada yang lebih gemar tidur daripada memberi perhatian.

Petang itu, ketika guru lain sudah pulang, Farihin masih berada di bilik darjah, mengutip buku latihan yang comot. Tangannya menyelak helaian demi helaian, matanya tertancap pada kesilapan ejaan yang berulang-ulang. Nafasnya panjang. Ya Allah, besarnya cabaran ini. Tapi aku tidak boleh mengalah.

Di rumah sewa kecil berhampiran sekolah, beliau termenung memandang siling. Bayangan wajah murid-muridnya berlegar-legar. Dia sedar, inilah permulaan yang akan menguji bukan sahaja kesabarannya, tetapi juga jiwanya sebagai seorang pendidik.

Farihin berbisik kepada diri sendiri, “Kalau aku ikhlas kerana Allah, aku akan mampu. Aku tidak datang ke sini untuk senang, tetapi untuk berjuang.”

Dan malam itu, di atas meja kayu kecil, dia mula merangka pelan pengajaran, tekadnya hanya satu: mencelikkan hati dan minda murid-murid desa ini, walau dengan apa cara sekalipun.

DARI HATI SEORANG PENGETUA : MENGAPAKAH SAYA ...?

Sekadar Menulis dari Hati : Pengetua SMKJO

Wahai anak-anak calon SPM tahun 2025,

Hari ini saya ingin meluahkan isi hati seorang Pengetua yang saban hari memikirkan tentang masa depan kalian. Mungkin di mata kamu, saya kelihatan tegas, sering berpesan, malah ada kalanya suara saya meninggi. Namun begitu, di sebalik semua itu, ada kasih yang mendalam, ada doa yang tidak pernah putus, dan ada harapan yang membara.

Mengapakah anda perlu datang ke sekolah setiap hari?

Kerana sekolah ini adalah medan ilmu. Di sinilah kamu diasuh untuk berfikir, menulis, berhujah, dan membina jati diri. Kehadiranmu setiap hari adalah bukti kesungguhanmu terhadap masa depanmu sendiri. Jika kamu ponteng, siapa yang rugi? Guru tidak hilang apa-apa, sekolah tetap berjalan, tetapi kamu kehilangan peluang. Sehari kamu tidak hadir, seharilah ilmu tertinggal jauh daripadamu. Bayangkan, dalam perlumbaan menuju peperiksaan, kamu rela melambatkan dirimu sendiri.

Mengapakah anda perlu menduduki peperiksaan SPM dengan mendapat Kepujian semua subjek?

Kerana SPM bukan sekadar sehelai sijil. Ia adalah pasport kehidupan. Dengan keputusan cemerlang, pintu ke universiti terbuka, peluang pekerjaan lebih luas, dan maruah keluarga terpelihara. Kamu bukan sahaja membawa nama sendiri, tetapi juga nama ibu bapa yang membesarkanmu dengan penuh pengorbanan. Kejayaanmu adalah hadiah terindah untuk mereka yang tidak pernah berhenti mendoakanmu. Percayalah, bila kamu mendapat semua subjek Kepujian, bukan hanya sekolah ini berbangga, bahkan dirimu akan berdiri lebih yakin menghadapi masa depan.

Mengapakah ramai guru subjek sanggup berkorban masa dan tenaga untuk membantu anda?

Kerana mereka melihat masa depanmu lebih jauh daripada yang kamu bayangkan. Mereka sanggup meninggalkan keluarga di rumah demi mengadakan kelas tambahan. Mereka sanggup mengorbankan hujung minggu untuk membimbingmu. Mereka tidak dibayar lebih untuk itu, tetapi hati mereka tidak rela melihat kamu gagal. Guru-guru itu ibarat pelita yang sanggup terbakar demi memberi cahaya. Tidakkah kamu terasa betapa besarnya kasih mereka terhadapmu?

Mengapakah anda selalu dimarahi apabila tidak hadir kelas intervensi, tidak menjawab soalan dalam peperiksaan, masih tidak mencapai markah minimum dalam subjek penting—Bahasa Melayu, Sejarah, Matematik, dan Bahasa Inggeris?

Kerana marah itu tanda sayang. Andai guru tidak peduli, mereka tidak akan bersuara. Bahasa Melayu ialah nadi identiti bangsa, Sejarah membina jiwa kebangsaan, Matematik mengasah pemikiran logik, dan Bahasa Inggeris membuka jendela dunia. Jika kamu gagal dalam subjek ini, pintu peluangmu akan tertutup. Maka, kemarahan itu sebenarnya doa dalam bentuk teguran, agar kamu segera tersedar sebelum terlambat.

Mengapakah ramai guru risau akan sikap pelajar terhadap pelajaran?

Kerana sikap itulah penentu kejayaan. Biar bijak mana pun seseorang, tanpa disiplin dan usaha, dia akan jatuh. Guru-guru risau bila kamu leka dengan gajet, lebih asyik dengan hiburan berbanding ulang kaji. Mereka risau bila kamu cepat berputus asa, mudah mengeluh, atau tiada semangat untuk berubah. Mereka tahu, jika sikap ini berlarutan, bukan sahaja SPM akan gagal, bahkan masa depanmu juga suram.

Wahai anak-anak,

Luahan hati ini bukan sekadar kata-kata, tetapi sebuah jeritan kasih seorang Pengetua yang mahu melihat kamu berjaya. Saya tidak meminta balasan. Saya hanya mahu melihat kamu melangkah keluar dari dewan peperiksaan dengan senyuman puas, membawa pulang keputusan yang membanggakan. Saya mahu melihat kamu berdiri di hadapan ibu bapa dengan mata yang bercahaya, sambil berkata, “Inilah hadiahku buatmu.”

Ingatlah, perjalanan ini tidak lama lagi akan sampai ke kemuncaknya. Jangan sia-siakan peluang. Jangan biarkan usaha bertahun-tahun ini berakhir dengan penyesalan.

Wahai pelajarku,

Hari ini saya bertanya, “Mengapakah saya…?” Tetapi kelak, selepas keputusan diumumkan, saya mahu kamu sendiri menjawab dengan bangga, “Inilah sebabnya, Tuan Pengetua. Inilah hasilnya.”

Bangkitlah. Berjuanglah. Dan buktikan bahawa kamu adalah generasi SPM 2025 yang tidak mudah mengalah!