NOVEL CIKGU ZUL BAB 4 : SURAT DARIPADA IBU BAPA

Pagi itu, ketika Cikgu Farihin sedang menyusun kertas latihan murid di bilik guru, guru besar menghampiri dengan wajah serius. Di tangannya, sepucuk surat berlipat. “Cikgu Farihin, ini saya terima daripada seorang ibu bapa. Mereka kurang berpuas hati dengan cara cikgu mendidik anak mereka.”

Farihin terpaku. Tangannya perlahan-lahan mencapai surat itu. Isinya ringkas tetapi tajam: “Anak saya pulang ke rumah dengan wajah muram kerana cikgu sering menegur dan memberi banyak kerja. Anak saya menjadi tertekan. Kami mohon cikgu lebih bertimbang rasa.”

Hati Farihin luluh. Dia terbayang wajah murid yang dimaksudkan—Aisyah, seorang pelajar pintar tetapi sejak kebelakangan ini agak leka. Beliau mengakui ada menegurnya, tetapi itu demi kebaikan. Mengapa usaha ikhlas dianggap menyusahkan? bisiknya dalam hati.

Namun, Farihin tidak mudah melatah. Dia mengambil keputusan untuk bersemuka dengan Aisyah. “Aisyah, cikgu nak tahu… betulkah kamu rasa cikgu terlalu marah atau beri kamu tekanan?”

Aisyah menunduk. Setelah lama berdiam, dia akhirnya berkata, “Bukan begitu, cikgu. Saya rasa cikgu peduli… tapi bila di rumah, saya takut mak ayah salah faham.”

Jawapan itu menenangkan sedikit hati Farihin. Beliau sedar, kadangkala murid masih tidak pandai menjelaskan keadaan sebenar kepada ibu bapa.

Beberapa minggu kemudian, sekolah mengadakan ujian bulanan. Aisyah muncul sebagai pelajar terbaik dalam Bahasa Melayu dengan markah cemerlang. Nama dan pencapaiannya diumumkan dalam perhimpunan. Wajah Aisyah berseri-seri, dan dia sempat menoleh ke arah Farihin dengan senyuman syukur.

Tidak lama selepas itu, guru besar sekali lagi memanggil Farihin. Kali ini, wajahnya cerah. “Cikgu Farihin, ibu bapa Aisyah datang berjumpa saya. Mereka ucap terima kasih kerana usaha cikgu. Mereka akui anak mereka semakin rajin dan yakin.”

Surat pertama yang mengandungi kritikan kini diganti dengan kata-kata penghargaan. Farihin menarik nafas lega. Dia belajar sesuatu hari itu—teguran dan salah faham adalah lumrah, tetapi kebenaran akan terbukti dengan hasil yang nyata.

Malamnya, Farihin menulis dalam catatan kecilnya: “Seorang guru bukan hanya berdepan dengan murid, tetapi juga hati ibu bapa. Sabar adalah kunci, dan hasil kerja adalah jawapan terbaik.”

NOVEL CIKGU ZUL BAB 3 : SAHABAT ATAU LAWAN?

Sejak beberapa minggu mengajar di Sekolah Kebangsaan Bukit Lalang, nama Cikgu Farihin mula meniti di bibir murid-murid. Ramai yang semakin bersemangat hadir ke kelas Bahasa Melayu. Bahkan Roslan, yang dahulu pasif, kini sudah berani mengangkat tangan untuk menjawab soalan. Perubahan itu menggembirakan hati Farihin, tetapi tidak semua warga sekolah berkongsi perasaan yang sama.

Dalam bilik guru, ada yang memandang sinis setiap kali beliau membawa buku latihan murid yang menimbun. “Rajin betul cikgu baru ni. Nak jadi hero agaknya,” bisik seorang guru kepada rakannya. Walaupun suara itu perlahan, telinga Farihin tetap menangkapnya. Hatinya sedikit terguris, namun dia menunduk dan terus menyiapkan kerjanya.

Namun begitu, tidak semua rakan sekerja bersikap negatif. Ada juga yang menyokong, seperti Cikgu Laila, guru Matematik yang sering memberi kata-kata semangat. “Jangan peduli apa orang kata, Farihin. Selagi niat kita ikhlas untuk murid, Tuhan akan tolong kita.” Kata-kata itu menjadi ubat yang menenangkan.

Konflik mula memuncak apabila dalam mesyuarat mingguan, guru besar memuji pendekatan baharu yang dibawa oleh Farihin. “Saya lihat ada peningkatan dalam motivasi murid. Terima kasih kepada usaha Cikgu Farihin.”

Puji-pujian itu ternyata mengundang rasa kurang senang segelintir guru. Ada yang mula mengadu kononnya cara Farihin terlalu “berlebihan” dan membebankan murid. Malah ada yang berkata, “Cikgu baru ni tak faham budaya sekolah. Jangan buat orang lain nampak malas.”

Farihin mendengar semuanya dengan hati yang tabah. Dia tahu, setiap perubahan pasti mengundang cabaran. Dalam diam, beliau berdoa agar diberi kekuatan untuk terus ikhlas.

Pada satu petang, ketika sedang menyemak buku murid, Cikgu Laila datang menghampiri. “Farihin, awak kena kuat. Dalam perjuangan, akan ada yang menyokong, akan ada yang menentang. Jangan biarkan kata-kata mereka mematahkan semangat awak.”

Farihin tersenyum, lalu menjawab perlahan, “Saya datang ke sini bukan untuk menonjolkan diri, Laila. Saya cuma mahu melihat anak-anak murid kita berjaya. Kalau itu dianggap salah, biarlah. Saya tetap akan teruskan.”

Malam itu, di meja kayunya, Farihin menulis catatan kecil: ‘Sahabat atau lawan, semuanya adalah ujian. Yang penting, jangan biarkan niatku berubah kerana manusia.’

NOVEL CIKGU ZUL BAB 2 : MURID TANPA HARAPAN

Keesokan harinya, Cikgu Farihin melangkah masuk ke kelas Tahun 6 dengan semangat yang diperbaharui. Namun, matanya tertumpu pada seorang murid lelaki di barisan belakang. Tubuhnya kecil, bajunya lusuh, rambutnya kusut. Dia duduk termenung, tidak menyalin apa-apa, seolah-olah tidak peduli dengan apa yang berlaku di sekeliling.

“Siapa nama kamu?” tanya Farihin sambil mendekati.

Murid itu hanya diam. Kawan di sebelah berbisik, “Itu Roslan, cikgu. Dia jarang bercakap. Ramai kata dia tak boleh buat apa-apa pun.”

Kata-kata itu menikam hati Farihin. Tak boleh buat apa-apa? Tiada murid yang lahir tanpa potensi, bisiknya dalam hati.

Beberapa hari berikutnya, Farihin mengamati tingkah Roslan. Dia sering termenung ke luar tingkap, kerap tidak menyiapkan kerja sekolah, dan menjadi bahan ejekan rakan-rakan. Guru lain pernah berpesan, “Cikgu jangan letakkan harapan tinggi pada Roslan. Dia sudah banyak kali gagal. Keluarga pun tidak peduli.”

Namun, hati kecil Farihin enggan percaya. Suatu petang, selepas tamat kelas, beliau memanggil Roslan untuk berbual. “Roslan, cikgu nak tahu… kenapa kamu selalu tak buat kerja sekolah?”

Roslan menunduk. Setelah lama berdiam, akhirnya dia berbisik perlahan, “Saya tak pandai, cikgu. Orang kata saya bodoh. Kalau saya cuba pun, tetap salah.”

Farihin tersentak. Dia melihat mata murid itu—mata yang penuh luka, bukan kerana malas, tetapi kerana hilang keyakinan diri.

“Dengar sini, Roslan,” kata Farihin lembut, “cikgu tak peduli apa orang lain kata. Yang penting, cikgu percaya kamu boleh. Mulai hari ini, kita belajar perlahan-lahan. Kita mulakan dengan satu perkataan. Kalau salah, kita cuba lagi. Boleh?”

Roslan mengangguk perlahan, pertama kali menampakkan senyuman kecil.

Hari-hari berikutnya, Cikgu Farihin memberi perhatian lebih. Dia menulis perkataan mudah di papan hitam, melatih Roslan membacanya. Pada mulanya, banyak kesilapan. Namun setiap kali Roslan betul, Farihin memberi pujian ikhlas. Sedikit demi sedikit, keyakinan Roslan tumbuh.

Pada suatu pagi, ketika sesi bacaan bersama, Roslan bangun tanpa dipinta. Dengan suara terketar-ketar, dia membaca sepotong ayat. Seluruh kelas terdiam, lalu bertepuk tangan. Roslan tersenyum lebar—senyuman yang jarang sekali terlihat.

Hati Farihin sebak. Inilah bukti. Tiada murid yang tidak boleh berjaya. Yang ada cuma murid yang belum mendapat peluang dan keyakinan.

Dan sejak hari itu, Roslan bukan lagi “murid tanpa harapan”. Dia menjadi lambang bahawa setiap benih ilmu akan tumbuh subur jika disirami dengan kepercayaan dan kasih sayang.

NOVEL CIKGU ZUL BAB 1 : LANGKAH PERTAMA DI SEKOLAH DESA

Deru enjin bas sekolah usang yang membawa Cikgu Farihin berhenti di hadapan sebuah bangunan kayu sederhana. Itulah Sekolah Kebangsaan Bukit Lalang, tempat beliau ditugaskan sebagai guru baharu. Di hadapannya, terbentang sebuah sekolah kecil dengan papan tanda yang warnanya sudah pudar, bumbung berkarat, dan halaman yang dipenuhi tanah merah. Hatinya bergetar. Inilah medan perjuangan yang bakal ditempuh, jauh dari hiruk-pikuk bandar yang pernah didiaminya.

“Assalamualaikum, cikgu baharu ya?” tegur seorang pak guard dengan senyuman mesra. Farihin mengangguk, mengangkat beg sandangnya yang sarat dengan buku dan kertas rujukan. Walaupun wajahnya tenang, jauh di sudut hati, beliau dilanda debaran. Mampukah aku membawa perubahan di sini?

Di pejabat sekolah, guru besar menyambutnya ringkas. “Cikgu Farihin, mulai minggu depan cikgu akan mengajar Bahasa Melayu untuk Tahun 6. Kelasnya agak mencabar. Ramai murid masih lemah membaca dan menulis. Kami harap cikgu boleh bantu.” Kata-kata itu bagai panahan. Namun Farihin tersenyum, menerima amanah dengan hati terbuka.

Hari pertama masuk ke kelas, Farihin disambut dengan wajah-wajah polos. Ada yang duduk tegak, ada yang berbisik-bisik sesama rakan, malah ada yang langsung tidak membawa buku. Cikgu Farihin berdiri di hadapan papan hijau yang sudah banyak calar, lalu berkata, “Anak-anak, mulai hari ini, kita akan belajar dengan satu semangat baharu. Kita akan buktikan bahawa tiada yang mustahil.”

Namun, usaha tidak semudah kata-kata. Dalam masa singkat, beliau menyedari kelemahan yang nyata. Ada murid yang masih terbalik menulis huruf, ada yang tidak mampu membaca sepotong ayat, malah ada yang lebih gemar tidur daripada memberi perhatian.

Petang itu, ketika guru lain sudah pulang, Farihin masih berada di bilik darjah, mengutip buku latihan yang comot. Tangannya menyelak helaian demi helaian, matanya tertancap pada kesilapan ejaan yang berulang-ulang. Nafasnya panjang. Ya Allah, besarnya cabaran ini. Tapi aku tidak boleh mengalah.

Di rumah sewa kecil berhampiran sekolah, beliau termenung memandang siling. Bayangan wajah murid-muridnya berlegar-legar. Dia sedar, inilah permulaan yang akan menguji bukan sahaja kesabarannya, tetapi juga jiwanya sebagai seorang pendidik.

Farihin berbisik kepada diri sendiri, “Kalau aku ikhlas kerana Allah, aku akan mampu. Aku tidak datang ke sini untuk senang, tetapi untuk berjuang.”

Dan malam itu, di atas meja kayu kecil, dia mula merangka pelan pengajaran, tekadnya hanya satu: mencelikkan hati dan minda murid-murid desa ini, walau dengan apa cara sekalipun.

DARI HATI SEORANG PENGETUA : MENGAPAKAH SAYA ...?

Sekadar Menulis dari Hati : Pengetua SMKJO

Wahai anak-anak calon SPM tahun 2025,

Hari ini saya ingin meluahkan isi hati seorang Pengetua yang saban hari memikirkan tentang masa depan kalian. Mungkin di mata kamu, saya kelihatan tegas, sering berpesan, malah ada kalanya suara saya meninggi. Namun begitu, di sebalik semua itu, ada kasih yang mendalam, ada doa yang tidak pernah putus, dan ada harapan yang membara.

Mengapakah anda perlu datang ke sekolah setiap hari?

Kerana sekolah ini adalah medan ilmu. Di sinilah kamu diasuh untuk berfikir, menulis, berhujah, dan membina jati diri. Kehadiranmu setiap hari adalah bukti kesungguhanmu terhadap masa depanmu sendiri. Jika kamu ponteng, siapa yang rugi? Guru tidak hilang apa-apa, sekolah tetap berjalan, tetapi kamu kehilangan peluang. Sehari kamu tidak hadir, seharilah ilmu tertinggal jauh daripadamu. Bayangkan, dalam perlumbaan menuju peperiksaan, kamu rela melambatkan dirimu sendiri.

Mengapakah anda perlu menduduki peperiksaan SPM dengan mendapat Kepujian semua subjek?

Kerana SPM bukan sekadar sehelai sijil. Ia adalah pasport kehidupan. Dengan keputusan cemerlang, pintu ke universiti terbuka, peluang pekerjaan lebih luas, dan maruah keluarga terpelihara. Kamu bukan sahaja membawa nama sendiri, tetapi juga nama ibu bapa yang membesarkanmu dengan penuh pengorbanan. Kejayaanmu adalah hadiah terindah untuk mereka yang tidak pernah berhenti mendoakanmu. Percayalah, bila kamu mendapat semua subjek Kepujian, bukan hanya sekolah ini berbangga, bahkan dirimu akan berdiri lebih yakin menghadapi masa depan.

Mengapakah ramai guru subjek sanggup berkorban masa dan tenaga untuk membantu anda?

Kerana mereka melihat masa depanmu lebih jauh daripada yang kamu bayangkan. Mereka sanggup meninggalkan keluarga di rumah demi mengadakan kelas tambahan. Mereka sanggup mengorbankan hujung minggu untuk membimbingmu. Mereka tidak dibayar lebih untuk itu, tetapi hati mereka tidak rela melihat kamu gagal. Guru-guru itu ibarat pelita yang sanggup terbakar demi memberi cahaya. Tidakkah kamu terasa betapa besarnya kasih mereka terhadapmu?

Mengapakah anda selalu dimarahi apabila tidak hadir kelas intervensi, tidak menjawab soalan dalam peperiksaan, masih tidak mencapai markah minimum dalam subjek penting—Bahasa Melayu, Sejarah, Matematik, dan Bahasa Inggeris?

Kerana marah itu tanda sayang. Andai guru tidak peduli, mereka tidak akan bersuara. Bahasa Melayu ialah nadi identiti bangsa, Sejarah membina jiwa kebangsaan, Matematik mengasah pemikiran logik, dan Bahasa Inggeris membuka jendela dunia. Jika kamu gagal dalam subjek ini, pintu peluangmu akan tertutup. Maka, kemarahan itu sebenarnya doa dalam bentuk teguran, agar kamu segera tersedar sebelum terlambat.

Mengapakah ramai guru risau akan sikap pelajar terhadap pelajaran?

Kerana sikap itulah penentu kejayaan. Biar bijak mana pun seseorang, tanpa disiplin dan usaha, dia akan jatuh. Guru-guru risau bila kamu leka dengan gajet, lebih asyik dengan hiburan berbanding ulang kaji. Mereka risau bila kamu cepat berputus asa, mudah mengeluh, atau tiada semangat untuk berubah. Mereka tahu, jika sikap ini berlarutan, bukan sahaja SPM akan gagal, bahkan masa depanmu juga suram.

Wahai anak-anak,

Luahan hati ini bukan sekadar kata-kata, tetapi sebuah jeritan kasih seorang Pengetua yang mahu melihat kamu berjaya. Saya tidak meminta balasan. Saya hanya mahu melihat kamu melangkah keluar dari dewan peperiksaan dengan senyuman puas, membawa pulang keputusan yang membanggakan. Saya mahu melihat kamu berdiri di hadapan ibu bapa dengan mata yang bercahaya, sambil berkata, “Inilah hadiahku buatmu.”

Ingatlah, perjalanan ini tidak lama lagi akan sampai ke kemuncaknya. Jangan sia-siakan peluang. Jangan biarkan usaha bertahun-tahun ini berakhir dengan penyesalan.

Wahai pelajarku,

Hari ini saya bertanya, “Mengapakah saya…?” Tetapi kelak, selepas keputusan diumumkan, saya mahu kamu sendiri menjawab dengan bangga, “Inilah sebabnya, Tuan Pengetua. Inilah hasilnya.”

Bangkitlah. Berjuanglah. Dan buktikan bahawa kamu adalah generasi SPM 2025 yang tidak mudah mengalah!

Appoint Full-Time Boarding Wardens to Tackle Bullying in Schools

The challenges of managing boarding schools today are vastly different from those of the past. Where once boarding school students were known for discipline, values, and camaraderie, the situation has shifted dramatically. The unchecked influence of social media and the digital environment has eroded the sense of humanity in many young people. Bullying in schools is no longer a trivial or isolated issue—it has escalated to the point where lives have been lost, and cases have ended up in court with offenders still in their teenage years.

This is a bitter reality that must be confronted. As a serious step towards addressing it, it is time for the government to consider the appointment of full-time boarding wardens in every residential school.

Full-Time Wardens: An Urgent Need

Boarding schools can no longer rely entirely on teachers to shoulder the responsibility of supervising students in hostels. Teachers are already burdened with a host of duties—teaching, preparing lessons, marking work, attending meetings, and managing administrative tasks. Although some receive allowances for acting as wardens, many teachers understandably decline these roles as they interfere with their primary responsibilities and reduce precious family time after school hours.

For this reason, boarding wardens must be appointed as permanent, full-time positions. These wardens are not merely caretakers, but dedicated officers who live among the students, maintain offices within the hostel premises, and take full responsibility for monitoring behaviour, safety, and welfare on a daily basis.

The Need for Both Male and Female Wardens

Every boarding school should have at least two wardens—one male and one female. This ensures that supervision is appropriate and effective across both genders. The presence of wardens who are permanently stationed in the hostels would not only deter bullying but also foster a sense of security and belonging. Students would know that someone is always available to listen, to guide, and to act if necessary.

Safeguarding Teachers’ Focus

Teachers must be allowed to concentrate on their primary role—educating and nurturing their students. Adding the heavy responsibility of hostel wardenship only dilutes their teaching effectiveness and undermines their work-life balance. The situation is already pressing, with most schools conducting extra classes to counter the decline in academic performance following the abolition of public assessments such as the Primary School Evaluation Test (UPSR) and the Lower Secondary Assessment (PMR/PT3). With these new pressures, burdening teachers with hostel supervision is unfair and unsustainable.

Conclusion

Given the current circumstances, appointing permanent full-time boarding wardens is no longer an option but an urgent necessity. Their presence would ensure consistent monitoring, stronger discipline, and a safer environment where bullying could be tackled effectively. Meanwhile, teachers would be free to return to their rightful focus: providing quality education in the classroom.

If we are truly committed to protecting our young people from violence, dehumanisation, and destructive influences, then establishing a professional warden system in boarding schools is the most logical step forward. The future of our students, their safety, and the reputation of our education system depend on such bold action.

The School Principal: A Challenging Calling

Being a school principal is not merely about holding a title or a position of authority. It is a profound trust, an amanah, that demands dedication, wisdom, and extraordinary patience. To many outsiders, the role may seem prestigious—an office of one’s own, the power to make decisions, the respect of the community. Yet behind that perception lies a reality far greater: the principal is not simply an administrator, but a leader, a teacher, a motivator, and above all, a guardian of the future of hundreds, if not thousands, of young lives.

Leading by Action, Not Just by Words

The renowned leadership expert John C. Maxwell once said, “A leader is one who knows the way, goes the way, and shows the way.” These words remind me constantly that a principal’s duty is not to rule from behind a desk, but to lead by example. If I expect my teachers to be dedicated, I must first show dedication. If I expect my students to be disciplined, I must model discipline myself. True leadership is not born of instructions; it is born of action, of walking the very path one asks others to follow.

The Academic Challenge

One of the greatest responsibilities of a principal is to ensure that academic standards are upheld and improved. But academic success is not only about examination scores or grades. Albert Einstein once said, “Education is not the learning of facts, but the training of the mind to think.” That insight carries deep meaning for me as a school leader. It reminds me that my role is not only to push for higher marks, but to inspire teachers to nurture curiosity, creativity, and critical thinking in every student. True education is about shaping minds that can question, innovate, and lead.

Discipline with Wisdom

Beyond academics, discipline among students presents another immense challenge. Today’s digital age offers countless opportunities, but it also brings with it new risks—cyberbullying, gadget addiction, and social distractions that threaten focus and character. As a principal, I cannot afford to rely solely on punishment. I must first seek to understand my students, to uncover the roots of their struggles, and to guide them with empathy and firmness in equal measure. Discipline is not about instilling fear, but about nurturing respect and responsibility. The art lies in finding balance—neither too harsh to alienate, nor too lenient to invite disregard.

Bridging Teachers, Parents, and the Community

A school does not exist in isolation. Its success depends on the strength of its connections. As principal, I must be the bridge between teachers, students, parents, and the wider community. Strong ties with the Parent-Teacher Association are essential in building trust and unity of purpose. Tan Sri Musa Mohamad, a respected Malaysian education leader, once reminded us: “Successful education is the result of cooperation between all parties—teachers, students, parents, and the community.” Those words echo powerfully, for they underline the truth that no principal, however capable, can succeed alone. True progress is always collective.

Bearing Pressure with Strength

The life of a principal is not free of strain. There are days when criticism arrives uninvited, when decisions must be made that please some and disappoint others. Yet this is the reality of leadership. Criticism, I have learnt, need not be a weapon to wound—it can be a mirror for growth. If I, as principal, cannot control my own emotions, how then can I expect my teachers or students to remain steady? Calmness in a leader is not a luxury; it is a necessity. A principal must be the anchor in storms, the steady hand that reassures others that all will be well.

Conclusion: A Noble Mission

Yes, being a school principal is a demanding, even daunting, responsibility. But within that challenge lies great nobility. I am not merely managing a school—I am shaping the destiny of a generation. Every decision I make, every word I speak, and every action I take carries weight beyond my own life.

This role is not about authority, but about service. It is not about personal recognition, but about collective success. The trials are many, but they are what give this calling its meaning. For in guiding teachers, inspiring students, and engaging parents, I know I am playing a part in building a better nation, one classroom at a time.

And that is the true honour of being a principal.

JANGAN TAKUT MISKIN

Sekadar Menulis dari Hati : Pengetua SMKJO

Ramai orang takut dengan perkataan miskin. Seolah-olah kalau kita miskin, hidup kita gelap, tiada masa depan, dan tidak berharga. Padahal, miskin bukanlah satu hukuman, malah ia boleh menjadi guru yang sangat berharga dalam perjalanan hidup. Kalau kita pandang dari sudut positif, kemiskinan sebenarnya mampu membentuk kita menjadi manusia yang lebih kuat, lebih berusaha, dan lebih insaf.

Miskin Mengajar Erti Kehidupan

Hidup ini tidak selalu tentang rumah besar, kereta mewah atau pakaian berjenama. Kadang-kadang, dengan hanya dapat makan nasi panas bersama lauk ringkas pun sudah cukup membuatkan hati bahagia. Inilah hikmah yang hanya orang miskin faham. Mereka belajar menghargai setiap rezeki, sekecil mana pun ia. Dari situlah lahirnya rasa syukur dan semangat untuk terus bertahan.

Orang yang pernah melalui zaman susah biasanya lebih tabah. Mereka tahu bagaimana rasanya menahan lapar, bagaimana rasanya tidak mampu membeli sesuatu yang diinginkan. Oleh sebab itu, apabila mereka berjaya nanti, nikmat itu akan lebih dihargai kerana mereka tahu peritnya hidup tanpa kesenangan.

Kesedaran untuk Berjaya

Kemiskinan juga menjadi titik tolak untuk bangkit. Seseorang yang miskin sering terdorong untuk berusaha keluar daripada kepompong kekurangan. Perasaan “aku tidak mahu terus begini” mendorong ramai orang bekerja lebih keras, menuntut ilmu bersungguh-sungguh, dan mencari jalan untuk berjaya.

Banyak kisah tokoh terkenal di dunia lahir daripada keluarga miskin. Dek kemiskinan itulah mereka belajar erti usaha, disiplin, dan kesabaran. Akhirnya, mereka berjaya mengubah bukan sahaja nasib diri, malah nasib keluarga dan masyarakat sekeliling.

Kejayaan Orang Lain Jadi Inspirasi

Kisah orang lain juga boleh menjadi dorongan. Bayangkan ada sahabat kita yang asalnya susah, tetapi kini berjaya membuka perniagaan, memiliki rumah sendiri, atau berjaya dalam akademik. Bukankah itu bukti bahawa miskin bukan penghalang?

Apabila kita melihat mereka berjaya, sepatutnya kita tidak cemburu, tetapi menjadikannya sebagai sumber inspirasi. Jika mereka mampu, mengapa tidak kita? Inilah kekuatan sebenar, iaitu menjadikan kisah kejayaan orang lain sebagai motivasi untuk diri sendiri.

Insaf Setelah Keluar dari Kemiskinan

Satu perkara menarik tentang orang yang pernah miskin ialah mereka biasanya tidak mudah lupa asal-usul. Setelah berjaya, mereka sering tampil sebagai insan yang lebih insaf dan berhati mulia. Mereka tahu bagaimana rasanya kekurangan, maka mereka terdorong untuk membantu orang lain.

Ramai yang kembali menyumbang kepada pendidikan, kebajikan, atau pembangunan masyarakat setelah hidup mereka stabil. Mereka ingin orang lain juga merasai peluang yang sama untuk keluar daripada belenggu kemiskinan. Pengalaman miskin yang dahulu pahit, akhirnya menjadi sesuatu yang melahirkan banyak kebaikan.

Kesimpulan

Kita tidak seharusnya takut kepada kemiskinan. Ia bukanlah noktah kepada kehidupan. Sebaliknya, kemiskinan boleh menjadi batu loncatan untuk kita terus melangkah ke hadapan. Ia mengajar erti kehidupan, membangkitkan kesedaran untuk berjaya, menjadikan kejayaan orang lain sebagai motivasi, dan menanam rasa insaf apabila kita sudah berada di puncak kejayaan.

Ingatlah, miskin hanyalah satu keadaan sementara jika kita berusaha. Yang penting adalah sikap dan semangat kita dalam menghadapi cabaran. Jangan takut miskin sebaliknya takutlah jika kita malas, putus asa, dan tidak mahu berusaha.

BINGKISAN UNTUK PENTADBIR SEKOLAH "JANGAN MATI RASA ITU"

Sekadar Menulis Dari Hati : Pengetua SMKJO

Jangan mati rasa itu, wahai pentadbir sekolah, kerana pada bahu kalian terpikul amanah yang bukan kecil nilainya. Sekolah bukan sekadar bangunan berdinding bata, bukan sekadar halaman yang dihiasi bunga, tetapi medan hidup yang mencorak masa depan bangsa. Kitalah nakhoda yang menakhodai kapal pendidikan ini, berlayar di lautan luas yang penuh badai cabaran. Jika mati rasa itu, maka hilanglah arah haluan, karam pula harapan ribuan anak didik yang menanti cahaya bimbingan.

Rasa itu ialah nyala api keyakinan, denyut nadi keberanian, dan degup tekad yang tidak pernah menyerah kalah. Tanpanya, pentadbiran akan menjadi hambar, kepimpinan kehilangan makna, dan sekolah sekadar tempat persinggahan tanpa jiwa. Oleh sebab itu, pupuklah rasa itu setiap hari, biar kecil percikannya, asalkan tidak padam disapu angin kelesuan.

Menyulam Harapan dalam Kepimpinan

Seorang pentadbir sekolah mesti menjadi pelukis harapan. Lukislah masa depan dengan garis keyakinan, warnailah dengan semangat, dan bingkailah dengan kasih sayang. Jangan hanya mengurus rutin dan jadual, tetapi hiduplah sebagai pemimpin yang membangunkan jiwa.

Tun Dr. Mahathir Mohamad pernah menegaskan bahawa “pemimpin tidak boleh takut untuk membuat keputusan, walaupun keputusan itu tidak popular.” Kata-kata ini wajar dijadikan azimat. Seorang pentadbir sekolah yang benar-benar berjiwa pemimpin tidak hanya menurut arus, tetapi berani melawan gelombang demi masa depan yang lebih baik.

Menghadapi Cabaran dengan Jiwa yang Tabah

Jangan mati rasa itu meskipun cabaran datang silih berganti. Ada masanya kita disalah faham, ada ketika dipertikai, bahkan terasa seperti berjuang sendirian. Ingatlah, seorang pemimpin sejati tidak diukur pada jumlah pujian, tetapi pada keteguhan menghadapi badai.

Nelson Mandela, tokoh yang menumpahkan seluruh hidupnya untuk perjuangan bangsanya, pernah berkata: “The greatest glory in living lies not in never falling, but in rising every time we fall.” Begitu jugalah kita sebagai pentadbir; kegagalan bukan titik akhir, tetapi batu loncatan untuk bangkit lebih kuat.

Membakar Semangat Warga Sekolah

Wahai pentadbir, api semangat warga sekolah sering berpunca daripada bara kepimpinanmu. Guru mencari teladan, murid mencari bimbingan, masyarakat mencari keyakinan. Jika pemimpin berjiwa pudar, bagaimana mungkin sekolah bercahaya?

Bangkitlah setiap pagi dengan tekad baharu, ucapkan kata-kata yang menghidupkan semangat, dan tunjukkan teladan kerja yang jujur serta ikhlas. John C. Maxwell, pakar kepimpinan terkenal, pernah berkata: “A leader is one who knows the way, goes the way, and shows the way.” Inilah formula kepimpinan: pengetahuan, tindakan, dan teladan.

Menjadi Pemimpin yang Membina, Bukan Meruntuh

Ingatlah, pentadbir sekolah bukan hakim yang hanya tahu menghukum, tetapi pembina yang membentuk masa depan. Kepimpinan bukan tentang kuasa memerintah, tetapi seni menyatukan hati.

Mahatma Gandhi pernah berpesan: “The best way to find yourself is to lose yourself in the service of others.” Ertinya, seorang pemimpin yang benar-benar berjaya ialah yang sanggup mengorbankan kepentingan diri demi kesejahteraan orang lain. Jangan mati rasa kasih sayang, kerana kasih itulah yang menyatukan hati guru, murid, dan masyarakat.

Menjaga Nyala Api Keyakinan

Jangan mati rasa percaya bahawa sekolah boleh maju, walau serba kekurangan. Jangan mati rasa yakin bahawa guru boleh digerakkan, walau ada yang masih ragu-ragu. Jangan mati rasa bahawa murid boleh cemerlang, walau latar mereka penuh cabaran.

Tun Dr. Mahathir pernah mengingatkan bahawa “kejayaan hanya datang kepada mereka yang berusaha, bukan kepada yang hanya menunggu.” Maka, sebagai pentadbir, teruslah menyalakan api keyakinan bahawa perubahan itu mungkin, selagi kita sanggup berusaha dan berkorban.

JANGAN PADAMKAN MENTARI CINTA

Wahai pentadbir sekolah, jangan mati rasa itu. Biarlah dunia pendidikan penuh cabaran, biarlah langkah berat menapak, namun jangan biarkan semangat padam. Rasa itu ibarat pelita dalam malam gelap, memandu kita meniti jalan panjang yang penuh liku.

Kitalah pemimpin yang harus terus menghidupkan harapan, walau terpaksa membakar diri. Kita bukan sekadar penjaga sistem, tetapi penggerak perubahan, penyubur jiwa, dan pencorak masa depan. Ingatlah pesanan Mahathir, Mandela, Gandhi, dan tokoh dunia lain, pemimpin sejati bukanlah yang menanti pujian, tetapi yang berani menanggung amanah demi generasi akan datang.

Jangan mati rasa itu  kerana selagi ia bernyala, selagi itu sekolah dan bangsa ini masih punya harapan.

Mimpiku: Seandainya Semua Murid di Malaysia Berfikiran Matang, Sentiasa Positif, dan Berjiwa Penyayang

Sekadar Menulis dari Hati : Pengetua SMKJO

Sebagai seorang pengetua yang setiap hari berinteraksi dengan ratusan murid daripada pelbagai latar belakang, saya sering merenung jauh tentang masa depan generasi muda negara. Dalam hati kecil saya, ada sebuah impian yang sering bergema: seandainya semua murid di Malaysia memiliki pemikiran yang matang, sikap yang sentiasa positif, serta jiwa yang penuh kasih sayang, alangkah indahnya wajah pendidikan dan masyarakat kita.

Mimpi ini bukanlah sekadar ilusi utopia, tetapi sebuah aspirasi yang lahir daripada pengalaman mendidik, membimbing, dan memimpin. Saya percaya, sekiranya tiga ciri utama ini tertanam dalam diri setiap murid, maka sekolah akan menjadi medan pembangunan insan yang lebih harmoni, manakala negara pula akan menikmati sebuah peradaban yang lebih sejahtera.

Pemikiran Matang: Asas Kepimpinan Diri

Pertama, pemikiran matang merupakan kunci kepada pembentukan kendiri yang kukuh. Murid yang berfikir matang tidak mudah terpengaruh dengan emosi, tidak bertindak melulu, dan sentiasa membuat keputusan berdasarkan pertimbangan yang rasional. Dalam pengalaman saya, murid sebegini mampu mengurus masa, menyeimbangkan akademik dan aktiviti kokurikulum, serta menghormati guru dan rakan-rakan.

Seandainya semua murid di Malaysia memiliki kematangan berfikir, saya yakin isu-isu disiplin akan berkurangan secara drastik. Mereka tidak akan mudah terjerumus dalam gejala sosial kerana mampu menilai akibat buruk sebelum membuat pilihan. Lebih daripada itu, kematangan berfikir melahirkan generasi yang bersedia menjadi pemimpin masa depan, bukan sahaja dalam aspek akademik, tetapi juga dalam aspek kepimpinan sosial dan moral.

Sikap Positif: Tenaga Pendorong Kejayaan

Kedua, sikap yang sentiasa positif adalah bahan bakar yang menggerakkan daya juang murid. Dalam perjalanan saya sebagai pengetua, saya melihat perbezaan ketara antara murid yang bersikap optimis dengan mereka yang pesimis. Murid yang positif memandang cabaran sebagai peluang, kegagalan sebagai pengalaman, dan kejayaan orang lain sebagai inspirasi, bukannya ancaman.

Sekiranya semua murid kita bersikap positif, budaya persaingan sihat akan mekar di sekolah. Mereka akan berlumba-lumba untuk menjadi lebih baik, tetapi tetap saling menyokong dan menghargai. Tiada lagi sikap iri hati atau putus asa, sebaliknya yang ada hanyalah semangat kebersamaan untuk mencapai kecemerlangan. Positiviti ini juga akan memupuk daya tahan (resilience), menjadikan murid lebih tabah menghadapi perubahan dunia yang kian kompleks.

Jiwa Penyayang: Teras Keharmonian Sosial

Ketiga, jiwa penyayang adalah sifat yang mengikat manusia dengan manusia lain. Saya sering menyaksikan bagaimana seorang murid yang berjiwa penyayang mampu mengubah suasana bilik darjah menjadi lebih harmoni. Mereka menolong rakan yang lemah, menghormati guru, serta menjaga kebersihan dan kemudahan sekolah dengan penuh tanggungjawab.

Bayangkan jika seluruh murid di Malaysia berjiwa penyayang. Tentu sahaja kita akan melihat sekolah-sekolah dipenuhi dengan budaya saling menghormati, menghulurkan bantuan, dan menghargai perbezaan. Tidak akan timbul isu buli, diskriminasi, atau salah laku sosial kerana setiap murid mendahulukan rasa empati dan kasih sayang dalam setiap tindakan. Dari sinilah lahir masyarakat yang lebih penyantun, beradab, dan berperikemanusiaan.

Implikasi Terhadap Pendidikan dan Negara

Sekiranya impian ini menjadi realiti, wajah pendidikan negara akan berubah secara radikal. Guru-guru tidak lagi terbeban dengan masalah disiplin, sebaliknya dapat menumpukan sepenuh perhatian kepada pembelajaran berkualiti. Tenaga dan masa yang selama ini digunakan untuk mengurus konflik dapat dialihkan kepada inovasi pedagogi dan pembangunan bakat murid.

Lebih jauh lagi, negara akan memperoleh generasi muda yang bukan sahaja cemerlang dari segi akademik, malah kaya dengan nilai kemanusiaan. Mereka akan menjadi tenaga kerja yang berintegriti, pemimpin yang berjiwa rakyat, dan warganegara yang bertanggungjawab. Malaysia akan berdiri gagah sebagai sebuah negara yang bukan sahaja maju dari segi teknologi dan ekonomi, tetapi juga unggul dalam aspek moral dan budaya.

Dari Mimpi ke Realiti

Namun begitu, saya sedar bahawa mimpi ini bukan sesuatu yang akan tercapai dalam sekelip mata. Ia menuntut usaha bersama daripada semua pihak: guru, ibu bapa, pemimpin masyarakat, dan murid itu sendiri. Pendidikan bukan sekadar proses menyampaikan ilmu, tetapi juga usaha berterusan membentuk akhlak dan karakter.

Sebagai pengetua, saya berpegang pada prinsip bahawa setiap tindakan kecil yang konsisten mampu membina perubahan besar. Memberi kata-kata semangat, menunjukkan teladan yang baik, dan menghulurkan kasih sayang adalah antara langkah yang boleh membawa kita lebih dekat dengan impian ini.

Akhirnya, mimpi saya seandainya semua murid di Malaysia berfikiran matang, sentiasa positif, dan berjiwa penyayang bukanlah semata-mata impian peribadi, tetapi cita-cita kolektif yang harus dikongsi oleh seluruh masyarakat. Jika kita bersama-sama mengusahakannya, mimpi ini pasti mampu bertukar menjadi kenyataan, dan hasilnya akan dinikmati oleh seluruh bangsa dan negara.

Demi Wang, Yang Warak Jadi Tamak, Jambatan Persahabatan Runtuh, Kawan Jadi Musuh

Sekadar Menulis dari Hati : Pengetua SMKJO

Manusia sering diuji dengan pelbagai bentuk dugaan. Ada yang diuji dengan kesakitan, ada yang diuji dengan kehilangan, dan tidak kurang juga diuji dengan kekayaan serta kemewahan. Malangnya, ujian harta sering kali menjadi punca kejatuhan maruah insan yang dulunya teguh berpegang pada prinsip. Demi wang, yang warak pun mampu bertukar tamak, dan apabila sikap tamak sudah menguasai hati, segala benteng persahabatan yang dibina bertahun-tahun lamanya boleh runtuh dalam sekelip mata.

Warak Bertukar Tamak

Pada awalnya, seorang sahabat yang kita kenali begitu tawaduk. Kata-katanya penuh nasihat, wajahnya memancarkan keikhlasan. Dia dihormati kerana sifatnya yang sederhana dan tidak pernah mengejar dunia. Namun demikian, setelah wang melimpah di hadapan mata, sedikit demi sedikit bayangan ketamakan mula terserlah. Senyuman yang dulu jujur kini bertukar sinis. Kata-kata hikmah yang dahulu menusuk hati kini hanyalah retorik kosong.

Bukankah ini gambaran betapa wang mampu merubah warna jiwa? Seperti racun yang tidak kelihatan, ia meresap perlahan-lahan, sehingga insan yang kita kenali sebagai teladan akhirnya menjadi sosok yang berbeza sama sekali. Sifat warak yang pernah menjadi kebanggaannya musnah ditelan kerakusan.

Jambatan Persahabatan yang Runtuh

Persahabatan itu ibarat jambatan yang dibina dengan susah payah. Ia memerlukan tiang kepercayaan, tali pengikat kejujuran, dan papan kayu keikhlasan. Akan tetapi, apabila ketamakan menyelinap masuk, jambatan itu mula retak.

Hari demi hari, keretakan semakin melebar. Janji yang dulu dipegang bersama mula dilupakan. Hutang budi tidak lagi dihargai. Segala tawa dan air mata yang pernah dikongsi seolah-olah lenyap tanpa bekas. Akhirnya, jambatan yang selama ini menjadi laluan hati-hati yang bersatu pun runtuh berkecai, meninggalkan jurang yang tidak mungkin disatukan kembali.

Dari Kawan Jadi Musuh

Paling pedih, apabila sahabat yang dulunya menjadi tempat kita bersandar, kini menjadi musuh yang menikam dari belakang. Demi wang, dia sanggup menipu, sanggup mengkhianati, bahkan sanggup memijak maruah sahabat sendiri demi kepentingan peribadi.

Kawan yang kita percaya menjaga rahsia kini menjadi pendedah aib. Teman yang kita sangka menjadi benteng kini bertukar menjadi pedang yang menikam tanpa belas. Betapa sakitnya hati bila menyedari bahawa musuh paling berbahaya bukanlah orang asing, tetapi sahabat yang pernah kita anggap saudara.

Pura-pura Sayang

Ada juga sahabat yang tidak terus menikam, tetapi memilih untuk pura-pura sayang. Di hadapan, senyumnya manis, ucapannya lembut, seolah-olah masih setia bersama kita tetapi di belakang, hatinya berdoa agar kita tersungkur, agar kita hilang dari pandangan, supaya kewujudan kita tidak lagi menjadi batu penghalang kepada nafsu serakahnya. Inilah racun persahabatan yang paling halus, pengkhianatan yang diselindung dengan kasih palsu, membuatkan luka terasa lebih dalam daripada tikaman terang-terangan.

Luka yang Tidak Mudah Sembuh

Pengkhianatan kerana wang meninggalkan luka yang mendalam. Ia bukan sekadar kehilangan harta, tetapi kehilangan kepercayaan. Dan kepercayaan itu, sekali hancur, tidak mudah untuk dibina semula.

Air mata yang menitis bukan kerana wang yang hilang, tetapi kerana nilai persahabatan yang selama ini dijunjung tinggi musnah begitu sahaja. Hati yang dulu penuh kasih bertukar menjadi padang gersang yang dilitupi dendam dan kekecewaan.

Renungan Buat Insan

Apakah gunanya wang jika ia menukar wajah seorang insan yang warak menjadi tamak? Apakah maknanya kekayaan jika ia menukar kawan menjadi musuh, sahabat menjadi pengkhianat? Wang hanyalah alat, bukan tujuan. Walau bagaimanapun, apabila manusia mengangkat wang lebih tinggi daripada nilai persahabatan dan kejujuran, maka wang itu bertukar menjadi Tuhan palsu yang membinasakan.

Sejarah penuh dengan kisah manusia yang rebah kerana tamak. Kisah Qarun, yang ditelan bumi kerana kesombongannya. Kisah Judas yang mengkhianati Nabi Isa demi tiga puluh keping perak. Semuanya menunjukkan betapa wang mampu membutakan mata dan hati manusia.

Jangan Jual Maruah

Hidup ini terlalu singkat untuk menggadaikan maruah dan persahabatan demi wang. Biarlah kita miskin di dunia, asalkan kita kaya dengan nilai kejujuran dan kasih sayang. Wang boleh habis, harta boleh hilang, tetapi persahabatan yang tulus adalah harta yang tiada gantinya.

Jika wang datang menguji, ingatlah: jangan sekali-kali menjual sahabat untuk keuntungan sesaat. Hal ini dikatakan demikian kerana sekali jambatan persahabatan runtuh, yang tinggal hanyalah runtuhan kenangan yang menyakitkan.