“Ya Allah, kirimkanlah kepadaku seorang teman hidup yang bukan hanya menemaniku di dunia, tetapi menggenggam tanganku menuju syurga-Mu.”
Doa itu telah bertahun-tahun berulang, namun jodohnya masih jauh, entah di ceruk mana. Namun, hati Al-ivani tetap percaya: takdir tidak pernah salah waktu.
Pertemuan
Kehadiran seorang guru baharu di sekolahnya mengubah segalanya. Namanya Nelojannah, gadis lembut bertudung labuh, wajahnya tenang seakan mata air di hutan yang tidak pernah keruh. Pertemuan pertama mereka terjadi di bilik guru, ketika Al-ivani membantu membawakan fail-fail berat yang hampir terlepas dari dakapannya.
“Terima kasih, cikgu,” ucap Nelojannah, matanya tunduk, senyum terukir sederhana.
Detik itu, hati Al-ivani bergetar. Ada sesuatu pada lirikan matanya, jernih, bersih, seolah-olah memantulkan cahaya keyakinan yang dia cari selama ini.
Hari-hari berikutnya, mereka semakin rapat kerana urusan sekolah. Nelojannah seorang yang penuh sopan santun, tetapi tetap tegas dalam prinsipnya. Dia sering bercerita tentang cita-citanya mendidik anak bangsa dengan sabar, tentang keluarganya di kampung, dan tentang doa-doa yang tidak pernah dia tinggalkan selepas solat. Semua itu membuatkan Al-ivani diam-diam jatuh cinta.
Akad
Beberapa bulan kemudian, dengan keberanian yang dikumpulkan dari sujud-sujud panjang, Al-ivani menyatakan hasratnya. Keluarga Nelojannah menerima dengan lapang dada, dan hari akad nikah pun ditetapkan.
Pagi itu, masjid dipenuhi cahaya matahari yang menembusi jendela kaca berwarna. Suara saksi dan wali memenuhi ruang, dan lafaz sakral keluar dari bibir Al-ivani dengan suara yang bergetar.
“Sah!”
Kata itu disambut dengan senyuman Nelojannah yang sarat air mata syukur. Al-ivani menatap wajah isterinya buat pertama kali dengan hati yang hampir pecah—doanya selama ini akhirnya dimakbulkan.
Ujian
Bahagia mereka tidak panjang. Setahun selepas perkahwinan, Nelojannah mula kerap batuk dan cepat letih. Mula-mula mereka menyangka hanya demam biasa. Namun, hasil pemeriksaan doktor membawa berita yang merobek seluruh jiwa.
Kanser paru-paru tahap akhir.
Seolah langit runtuh menimpa mereka. Al-ivani hampir hilang arah, namun Nelojannah tetap tenang, menerima takdir dengan senyuman yang membuatnya bertambah pedih.
“Abang, jangan risau. Kalau ini jalan saya, redhalah. Ingat janji kita, dari akad sampai syurga.”
Al-ivani tidak mampu membalas selain dengan air mata. Malam itu, di sisi katil hospital, dia berjanji untuk menjaganya sehingga ke hembusan nafas terakhir.
Hari-hari yang Kian Sempit
Hari-hari berikutnya dipenuhi dengan rawatan hospital, bau ubat yang menusuk, dan doa-doa yang tidak pernah putus. Al-ivani tetap mengajar di sekolah, tetapi wajahnya semakin letih. Seusai tamat loceng terakhir, dia bergegas ke hospital, menemani Nelojannah yang semakin kurus.
Namun, Nelojannah tidak pernah mengeluh. Dia sering berkata, “Abang, sakit ini hanya pinjaman. Kalau saya pergi dahulu, itu bukan perpisahan. Itu janji Allah untuk kita bertemu semula.”
Kata-kata itu bagai pisau yang menghiris, tetapi Al-ivani tahu, di sebalik kelembutan, Nelojannah sedang menyiapkan dirinya untuk satu perjalanan yang tiada pulang.
Perpisahan
Pagi itu, langit kelabu, awan rendah menggantung seolah turut berduka. Nafas Nelojannah semakin pendek, dadanya turun naik perlahan. Dia menggenggam tangan suaminya sekuat yang mampu.
“Abang… jangan lupakan janji kita. Dari akad… sampai syurga,” bisiknya.
Dan ketika mata Nelojannah terpejam buat kali terakhir, kehangatan tubuhnya meninggalkan pelukan Al-ivani. Hanya tubuh kaku yang tinggal, bersama senyuman tenang yang terukir di wajahnya.
Suara tangisan dan bacaan doa di wad itu hanyalah gema jauh. Di hati Al-ivani, separuh jiwanya telah pergi, meninggalkan luka yang tiada ubatnya.
Sepi
Hari-hari selepas pemergian Nelojannah bagai tidak berwarna. Telekungnya masih tergantung di penjuru bilik, buku catatannya masih di rak, dan kad kecil yang sering ditulis doa untuknya masih berbau harum minyak attar.
Sebagai guru, dia cuba tegar. Dia tersenyum di hadapan pelajar, dia menegur, dia mengajar seperti biasa. Tetapi di balik senyum itu, hatinya adalah tanah tandus, hanya disirami air mata yang tidak pernah berhenti.
Dari Akad ke Syurga
Masa berlalu, namun luka itu tidak pernah benar-benar sembuh. Tetapi Al-ivani tidak pernah berhenti percaya bahawa cintanya belum selesai.
Dan setiap kali mengucapkannya, wajah Nelojannah hadir dalam bayangannya—dengan senyum lembut, dengan genggaman tangan yang pernah berjanji.
Kerana cinta mereka tidak berakhir pada akad, dan tidak pula pada kematian. Cinta itu adalah janji yang melintasi dunia, menunggu disempurnakan di hadapan Allah.
Dari akad… hingga syurga.

Tiada ulasan:
Catat Ulasan