Embun pagi masih belum kering di hujung daun ketika loceng sekolah berbunyi nyaring. Deretan murid mula berbaris di dataran yang sederhana, berhadapan bangunan sekolah tua yang catnya sudah kusam. Namun di situlah terkumpul pelbagai cerita tentang ilmu, persahabatan, harapan, dan juga perjuangan.
Di atas pentas, berdirilah seorang lelaki yang wajahnya damai, beruban di sisi rambut, namun sinar matanya masih menyala dengan semangat. Dialah Haji Zulkarnain Farihin, pengetua sekolah itu. Sejak lebih tiga dekad lalu, beliau bernafas dalam dunia pendidikan. Kini, dengan langkah yang sedikit perlahan tetapi jiwa yang masih tegas, beliau memikul amanah menjaga seluruh warga sekolah.
Suara beliau bergema di corong pembesar suara. “Anak-anak sekalian, hari ini saya ingin berpesan satu perkara. Ingat baik-baik. Jangan mendekat walau sesaat.”
Murid-murid saling berpandangan, ada yang berkerut kening. Kata-kata itu kedengaran aneh, seperti sebuah teka-teki yang menanti jawapan. Beberapa guru di barisan hadapan turut tertanya-tanya. Namun pengetua hanya tersenyum, seakan menyimpan rahsia.
“Dalam hidup ini,” sambungnya, “akan ada perkara yang nampak indah, nampak manis, tetapi hakikatnya beracun. Sekali kita cuba mendekat, walau sesaat, kita mungkin tidak mampu berpatah kembali. Itulah sebabnya kita mesti belajar menolak sejak awal.”
Ujian Seorang Pengetua
Ungkapan itu bukan sekadar kata-kata. Ia lahir daripada pengalaman hidupnya sendiri.
Ketika mula menjawat jawatan pengetua, Haji Zulkarnain Farihin sering diuji dengan godaan orang dewasa. Ada kontraktor datang membawa bungkusan hadiah, memujuk supaya diberikan tender penyelenggaraan. Ada tokoh politik yang menabur janji, mahu melobi demi kepentingan tertentu. Bahkan ada juga ibu bapa yang merayu agar anak mereka dilayan istimewa, walaupun jelas tidak menepati syarat.
Pada mulanya, beliau hampir terpengaruh. “Tidak mengapa sekali ini sahaja,” bisik hatinya. Namun segera beliau tersedar: sekali melangkah, langkah seterusnya akan lebih mudah, lalu akhirnya hilanglah prinsip. Sejak itu, beliau berpegang teguh pada azimatnya — jangan mendekat walau sesaat.
Guru yang Letih
Suatu petang, seorang guru muda masuk ke pejabatnya. Wajahnya pucat, bahunya jatuh longlai.
“Tuan Haji,” katanya dengan suara hampir berbisik, “saya rasa tidak mampu lagi. Murid-murid tidak hormat, kerja menimbun. Kadangkala terlintas dalam fikiran saya untuk menipu laporan, supaya nampak baik di atas kertas.”
Haji Zulkarnain menatap lama wajah guru itu. “Cikgu, ingatlah. Sekali kita mula menipu, kita akan terbiasa. Dan apabila terbiasa, kita hanyut tanpa sedar. Jadi, jangan mendekat walau sesaat.” Air mata guru muda itu bergenang. Kata-kata pengetua seperti menikam hatinya, namun juga menyelamatkannya. Hari itu, dia pulang dengan tekad baru — untuk terus berjuang dengan jujur.
Murid yang Hanyut
Tidak hanya guru, murid juga pernah terselamat dengan kata-kata itu.
Azim, seorang pelajar nakal yang sering ponteng, dipanggil ke pejabat pengetua. Dia datang dengan wajah tidak peduli.
“Azim, kenapa kamu ikut mereka?” soal pengetua perlahan.
“Entahlah, Tuan Haji. Seronok saja… mereka ajak merokok, lepak sampai malam. Tak salah, sekali-sekala.”
Haji Zulkarnain menggeleng, senyumannya masih lembut. “Sekali-sekala itulah permulaan, Azim. Hari ini kamu rasa seronok. Esok lebih mudah kamu ulang. Lama-lama, kamu akan hanyut. Ingat, jangan mendekat walau sesaat.”
Azim diam. Kata-kata itu meresap dalam hatinya, seakan menyuluh jalan yang gelap. Bertahun kemudian, apabila dia berjaya sebagai seorang jurutera, Azim kembali mencari pengetua lamanya. Dengan penuh syukur dia berkata, “Kalau bukan kerana nasihat Tuan Haji, mungkin hidup saya sudah hancur.”
Gelombang Kritikan
Namun, hidup sebagai pengetua tidak pernah sunyi daripada suara sumbang. Ada ibu bapa yang menuduh beliau terlalu tegas. Ada murid yang membenci peraturan yang ketat. Ada juga yang berkata beliau sengaja mencari nama.
Setiap kali mendengar, hatinya terguris. Tetapi beliau berbisik dalam hati, “Jika aku mendekat pada dendam walau sesaat, aku akan hilang arah.” Lalu beliau memilih untuk terus melangkah, bersabar, dan berpegang pada prinsip.
Hari Perpisahan
Tahun-tahun berlalu. Sekolah itu berubah wajah. Daripada bangunan suram, kini menjadi sekolah yang dikenali. Murid semakin cemerlang, guru semakin bersemangat, dan nama sekolah harum hingga ke peringkat negeri.
Akhirnya tiba juga hari persaraannya. Dewan sekolah dipenuhi murid, guru, dan ibu bapa. Bunga segar menghiasi pentas, lagu perpisahan berkumandang. Haji Zulkarnain berdiri di hadapan, matanya berkaca menahan sebak.
Dalam ucapan terakhirnya, beliau sekali lagi mengulangi pesan keramat:
“Anak-anak dan sahabat semua, hidup ini penuh godaan. Ada yang datang manis, ada yang datang indah. Tetapi jangan sekali-kali kita mendekat walau sesaat, kerana di situlah permulaan kehancuran. Peganglah maruah, jagalah harga diri. Dan percayalah, Tuhan akan menjaga kita.”
Dewan hening. Murid-murid menunduk, guru-guru mengesat air mata. Kata-kata itu, yang lahir daripada hati seorang pendidik, menusuk jauh ke jiwa.
Warisan yang Abadi
Bertahun selepas itu, ungkapan “Jangan mendekat walau sesaat” terus hidup di sekolah itu. Guru-guru menjadikannya nasihat, murid-murid mengulanginya sebagai peringatan. Ia menjadi warisan abadi seorang pengetua yang setia, yang tidak pernah goyah dengan ujian.
Haji Zulkarnain Farihin mungkin sudah meninggalkan sekolah itu, tetapi semangatnya masih ada. Dalam setiap jiwa yang pernah disentuhnya, ada sepotong nasihat yang akan kekal selama-lamanya:
Jangan mendekat walau sesaat.
Tiada ulasan:
Catat Ulasan